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A FEDERICO MAX MÙLLER 

Professore nella Università di Oxford 
e Curatore della Taylorian Imtitution, 



Illustre Amico, 

Nessuno meglio di Voi potrebbe dire in guai modo 
sia nato inaspettatamente questo mio nuovo tenue vo- 
lume. Che, se mia fu la scelta del tèma. Vostro fu il 
merito, posto che il libro non accresca i miei torti 
verso le lettere, se mi venne fornita F occasione di 
scriverlo. E quale occasione! La più solenne che amor 
proprio di autore potesse ambire. Né contento di avermi 
coi vostri insigni colleghi, i Curatori di codesta illu- 
stre Tayloriana Istituzione intesa a promuovere fra gli 
Inglesi lo studio delle lingue e delle letterature moder- 
ile, messo in condizione di ragionare per tre volte, in- 
nanzi ad un pubblico veramente eletto, intorno al 
sommo fra i nostri scrittori contemporanei, la vostra 
bontà e cortesia volle non pure che, tra le agiatezze 
della vostra casa ospitale, io dimenticassi in Inghilterra 
la mia condizione di straniero, ma ancora che, nelle 
vostre domestiche contentezze^ se pure visibilmente con- 
tristate da un amaro ricordo, io vedessi, in alcuna par- 

A. Di Guberkatis. i 



te, V immagine di quelle vivissime che mi attendevano 
al mio ritorno in patria. A Voi, illustre concittadino 
ed ammiratore di quel Goethe che diede al Manzoni no* 
stro il vero battesimo della gloria, a Voi avvezzo, dal 
cielo olimpico e luminoso in cui spaziate, a contemplar 
le cime piU ardue di queW agvattha infinito, cK è V al- 
bero della scienza, non increscerà, io spero, dopo ave- 
re, con la vostra costante benevolenza, accresciuto 
coraggio al vostro amico lettore, se io sono in qualche 
modo riuscito a presentarvi del Manzoni un ritratto 
abbastanza fedele, ritrovarvelo nuovamente innanzi 
come figura degna di Voi; questo ritratto, in ogni ma- 
niera, nel mio desiderio Vi appartiene, se non altro 
come ricordo di quegli obblighi di sentita gratitudine, 
per i quali sono lieto io medesimo di non esservi piti 
intieramente straniero. 

Con questi sentimenti, gradite, illustre amico, il 
libro che Vi invio con la fiducia, non vorrei dire sola- 



mente speranza, che ne durasse lungamente ih Voi la 
memoria, se non per alcun merito particolare del bio- 
grafo, almeno sicuramente per la nobMà della vita in- 
tellettuale che impresi a descrivere, dalla quote, fin che 
le nuove generazioni deriveranno luce ed esempio, le 
lettere continueranno sempre a sostenere il loro deside- 
rabUe e necessario ufficio d* instauratrici amabili e ge- 
nerose di ogni civile sapienza. 



Il vostro 

Angelo De Gubernatis. 



PROEMIO DEL LIBRO. 



Il Discorso che segue, col quale tentai di stu- 
diare la vita del primo fra 1 nostri moderni scritto- 
ri, fu letto in tre giorni consecutivi dello scorso 
maggio in una sala della Taylorian InstUution di Ox- 
ford, innanzi ad eletto uditorio che mi è venuto in- 
torno, fino all'ultimo, crescendo per numero e bene- 
volenza. 

Dovendo ogni lettura restringersi al breve giro di 
un'ora, dovetti pure, per non abusare della pazienza 
de* miei cortesi uditori, sopprimere parecchie parti 
del Discorso che io avea preparato per la importante 
e splendida occasione, e che un' ora non avrebbe ba- 
stato a svolgere. Desidero ora dunque ricolmare nella 
stampa le inevitabili lacune di que' discorsi, lieto d'of- 
frire, per intiero, ai dotti e gentili Curatori dell' Isti- 
tuto Oxoniano e a' miei proprii concittadini il frutto 
di que' pochi studii da me fatti sopra lo scrittore ita- 
liano, che ho più ammirato nell' età nostra e dal nome 
del quale tolse pure il proprio il carissimo fanciullo, 
nel quale io ho riposto le mie migliori speranze. Mi 
sia ora indulgente la critica, com'io sono sicuro che 
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furono onesti tutti gì' intendimenti che mi hanno 
mosso a scrivere; e chi ha poi qualche cosa di me- 
glio e di piti da dire intorno al Manzoni lo dica, che 
non troverà, per un tèma cosi simpatico, alcun let- 
tore piti attento di me e più desideroso d' imparare. 
Io non sono, e lo dichiaro subito, idolatra d'alcun 
nome; ma è pure tanto in me il sentimento della 
grandezza dell' uomo che ha chiuso in Italia tutto un 
secolo di storia letteraria, che spero di non essere ac- 
cusato per falsa modestia, s'io confesso ingenua- 
mente che il tèma altissimo mi sgomenta, e ch'io lo 
riconosco, pur troppo, superiore ad ogni mia virtù. 
S'io dovessi qui solamente discorrere degli scritti 
di Alessandro Manzoni, mi farei animo a ragionarne, 
reso forte ed illuminato dal consenso ammirativo del- 
l' universo che legge; ma quando un uomo s' inalza 
alla grandezza del Manzoni, quando, dopo avere con- 
templato questo mirabile gigante dell'arte nostra, è 
necessità persuadersi che la sua originalità è special- 
mente riposta nel suo modo particolare di sentire, e 
questo modo di sentire non sì può bene comprendere 
e non si ha quindi il diritto di giudicarlo, se non fa 
germogliare insieme il proponimento virtuoso di con- 
formare la propria vita a que' sentimenti medesimi, 
io mi domando con piena sincerità : « Sono io degno 
di parlare di Alessandro Manzoni?» Io non voglio 
inalzarmi qui come critico sopra di esso; voglio an- 
ch' io guardare in su, e con tanto maggior obbligo di 
Giuseppe Giusti che pure avrebbe avuto per la qualità 
dell'ingegno il diritto di guardare il Manzoni in fac- 
cia; ma le parole verrebbero a morirmi sopra le lab- 
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bra, se io non sapessi ammirare il Manzoni altrimenti 
che come un altro uomo che sia stato più grande di 
noi tutti, per sé stesso soltanto, e non ancora per la- 
sciarci alcun memorabile esempio. 

Ora io che ho sempre desiderato richiamare molta 
gioventù della mia terra a ristudiarlo con me, io che 
Io propongo sicuramente ad esempio,' non lo po- 



* Che la mia venerazioDO pel Manzoni sia oramai antica , ne 
recherò qui un breve documento. Ero studente nella Università 
di Torino ; nella Facoltà di lettere si era disegnata la fondazione 
di un giornale letterario ; io doveva esserne il direttore e pro- 
porne Il titolo. Posi innanzi il nome di Alessandro Manzoni. Ma, 
temendo pure che al Manzoni potesse non piacere che da lui sMn- 
titolasse un giornale di studenti, il quale avrebbe potuto riuscir 
battagliero, gli scrissi, in nome de* miei compagni , per domandare 
un permesso che alla nostra fiera, ma pur delicata, baldanza gio- 
vanile pareva necessario. H venerando uomo si turbò all'idea che 
il suo nome potesse diventar simbolo di una battaglia di giova- 
ni, e c'indirizzò la lettera seguente, finqui inedita, l'autografo 
della quale trovasi ora nelle mani dell' egregio Antonio Ghislan- 
zoni a Lecco : 

« Pregiatissimi Signori, Non ho mai avuto nell'animo un 
conflitto d' opposti sentimenti , come quello d' una profonda rico- 
noscenza e d' un vivo dispiacere che m' ha fatto nascere la troppo 
cortese lettera , di cui m' hanno voluto onorare. Ma la benevo- 
lenza che attesta in ogni sua parte, mi dà la certezza che di 
que' sentimenti non mi rimarrà che il primo. Per codesta così 
spontanea e per me preziosa benevolenza. Vi prego dunque, o 
Signori, di non dare al giornale, l'annunzio del quale mi rallegra, 
il titolo che v'eravate proposto. Sarebbe una cagione di vero 
e continuo turbamento alla mia vecchiezza, che, per quaggiù, 
non aspira ad altro che alla quiete. L'indulgentissimo vostro giu- 
dizio ò già una gran ricompensa per de' lavori che non hanno al- 
tro merito, che d'esser fatti in coscienza. Confido, anzi mi tengo 
sicuro che non me la vorrete cambiare in un castigo , e che potrò 
goder subito in pace la speranza de' frutti che mi promette il sag- 
gio del vostro ingegno e del vostro cuore. Chiudo In fretta la let- 
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trei, non dovrei poterlo fare, se prima non avessi 
fatto promessa a me medesimo di seguire docilmente 
i principi! di quella filosoOa letteraria che ammiro 
sovra ogni altra. E, pur troppo, per quanto sia grande 
in me il desiderio, sento povere le forzo ed insufli- 
olenti all'uopo; e ripeto, pieno di confusione e di 
sincerità, il domine, non sum digmis. 

Ma io prevedo, pur troppo, a questo punto il 
moto impaziente di alcuni lettori, i quali prima di 
proseguire avranno già sentenziato presso a poco cosi : 
< Abbiamo capito, l'Autore ci promette un panegiri- 
co, invece d' uno studio critico; invece d' un Manzoni 
diminuito e fatto minutamente, come ora si deve, in 
pezzi, avremo un Manzoni altissimo, iperbolico, messo 
sugli altari ed idealeggiato, per edificazione de' buoni. » 
Chi ha di tali impazienze non legga più oltre. Io vo- 
glio si, io spero provare come il Manzoni fu grande, 
com'egli 6 slato, e sarà forse ancora per mollo tem- 
po, il massimo de'noslri scrittori; ma chi temo una 
tale dimostrazione, chi non la permette, chiuda il li- 
bro; che, in verità, io non lo scrivo con la speranza 

tera, perchè arrivi a tempo, come desidero ardenlemeDle, e mi 
rassegno 

» Milano, 7 novembre i859. 

ì> Dev.mo obbl.mo 
» Alessandro Manzoni. » 

Ricevuta questa lettera stimammo debito Doslro, per ri- 
spetto alla volontà del Manzoni , rinunciare tosto al primo titolo 
desideralo di Alessandro Manzoni, e ne sostituimmo perciò un 
altro che, nel nostro pensiero, doveva riuscire equivalente. Il 
nuovo giornale sMntitolò per tanto: /.a Letteratura civile; ebbe, 
tuttavia, la vita solita de* giornali compilati da studenti. 
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di convertire alcun profano, ma nel desiderio, il quale 
può ingannarmi, ma è onesto, di delineare il Manzoni 
quale mi apparve, dopo averlo ricercato attentamente 
ne' suoi scritti e nelle memorie del nostro tempo; 
e, poiché ne verrà fuori, come io spero, non solo la 
figura di un grande scrittore, ma ancora quella di un 
grand' uomo, si mi tenta anche la speranza che alcuno 
già ben disposto, innamorandosi più forte della sua 
figura, si giovi deir esempio che sotto di essa si cela, 
come tento io stesso di cavarne come posso alcun 
profitto non solo per l'arie delle scrivere, ma per 
quella assai più difficile del vivere. Da queste stesse 
parole si deve, parmi, capire che io non mi propongo 
di scrivere la vita d'un Santo; se il Manzoni fosse 
stato un uomo perfetto in ogni cosa, non ci rimar- 
rebbe altro che adorarlo. Ma poich' egli era mortale 
come noi e soggetto ad errare ed alcuna volta può 
avere anch'esso umanamente errato, sarà utile a noi 
l'apprendere in qual modo egli vincesse le sue bat- 
taglie ideali, e quale ostinazione virtuosa egli abbia 
messo per vincere. « Ma noi non vogliamo più la noia 
di libri siffatti, che ci diano la biografia d' uno scrit- 
tore, con l'intendimento dichiarato di offrirci un mo- 
dello virtuoso. Dateci l'uomo come l'avete visto. 
Penseremo noi alla, conclusione, se ce ne sarà da 
farne alcuna, o non ne faremo, che sarà il meglio. 
Risparmiateci dunque i vostri fervorini. » Sento già 
correre in aria queste parole più di minaccia che di 
consiglio; e, mettendomene in pensiero, prometto, 
fin d'ora, che risparmierò i fervorini, quanto mi sarà 
possibile, ma non prometto poi nulla di più: perchè, 
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se, nello scrivere, mi accadrà, ìd qualche momento, 
che il caore mi batta ud poco più rapido, e mi esca 
per avventura una parola più calda, io non sacriGcber6 
quel po' di fuoco che m' accende ancora , ad alcun 
domma della nuova critica; poiché io non ammetto, 
e Io dichiaro subito, in alcuna opera d'arte, princìpii, 
i quali escludano il principale, anzi il solo creatore 
d'ogni arte grande, che è il sentimento. 



I. 



Prologo. 

Se bene a molti rechi oramai gran tedio che si 
parli ancora nel mondo del Manzoni, e tra i moltii 
più siano persuasi che sopra un. tale argomento, da 
essi chiamato giustamente eterno, non ci sia più nulla 
di nuovo da dire, dovendo io tener discorso intorno 
ad un nostro moderno scrittore, innanzi ad un'eletta 
. d' Inglesi, presso i quali da Giuseppe Baretti ad Ugo 
Foscolo, da Ugo Foscolo a Gabriele Rossetti, da Ga- 
briele Rossetti a Giuseppe Mazzini, per tacere degli 
onorati viventi che hanno insegnalo od insegnano tut- 
tora la letteratura italiana in Inghilterra, le nostre 
lettere da un secolo in qua furono sempre coltivate 
con amore, io non ho saputo trovare alcun tèma non 
solo più nobile, ma più nuovo del Manzoni. Non sorri- 
dete, Signori. Io so bene che gli stranieri, i quali 
hanno fatto i loro primi, in verità, non molto diver- 
tenti esercizii d'italiano sopra i Promessi Sposi e sopra 
le Mie Prigioni, riguardano come stranamente idola- 
trico il nostro culto manzoniano. Lo so, e se credessi 
che la loro opinione avesse buon fondamento, me ne 
turberei; poiché, in verità, se il Manzoni fosse per 
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noi UD idolo, innanzi ad un idolo io vedrei sola- 
mente possibile una di queste due attitudini : adorare 
tacendo con gli occhi chiusi, che non è il miglior 
modo per veder bene; o passargli accanto sdegnosi, 
sprezzanti, correndo via, che non è, di certo, un 
modo di veder meglio. Io ammiro grandemente il 
Manzoni, ma non l'adoro, e però, quantunque pieno 
di riverenza a tanta umana grandezza, oserò accostar- 
mele e studiarla, anco perchè stimo che giovi il vedere 
come un uomo non solo sia nato, eh' è merito di natu- 
ra, ma come abbia saputo egli stesso divenire e man- 
tenersi grande. Ogni vanto di priorità in lavori simili al 
presente mi parrebbe, o Signori, intieramente oziosa 
e puerile; e però, prima d'accennare ad un fatto sin- 
golare che mi riguarda, debbo dichiararvi candida- 
mente che non solo io non me ne faccio merito alcuno, 
ma che mi vergognerei se alcuno attribuisse a me un 
merito eh' è stato del caso. Ora sono più di sei anni, 
quando il Manzoni era pur sempre vivo, avendo io la 
debolezza di credere che la letteratura abbia alcuna 
virtù educatrice, tentai, come potei meglio, rinfrescare 
nella mente de' giovani il ricordo, e nel cuore di essi 
la riconoscenza per gli scrittori italiani, i quali ave- 
vano, a parer mio, più efficacemente cooperato non 
solo a mantenere vivo il decoro delle nostre lettere, 
ma a farle operative di virtù domestica e civile. Io 
m'era detto e persuaso che la loro modestia avrebbe 
loro vietato di parlare prima di scendere nel sepolcro ; 
intanto i giovani che vengono su, poiché, ad uno ad 
uno, i nostri buoni vecchi se ne vanno, poco o nulla 
ne potranno sapere, onde mancheranno ad essi quei 
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nobili esempi ed eccitamenti che in parte servirono, 
in parte avrebbero dovuto servire a noi per animarci 
nel sentimento del nostro dovere e per educarci alla 
virtù del sacrificio. Era dunque, o almeno parevami, 
che fosse debito nostro servire d' anello ideale fra la 
generazione che passa e quella che viene, portare vi- 
rilmente ai giovani la parola de' vecchi ; e, non cre- 
dendo di potere far meglio, incominciai da Alessandro 
Manzoni. Ma quale non fu il mio stupore, quando, 
messomi intorno a cercare se esistessero biografie 
italiane del nostro primo scrittore vivente, in un 
secolo pur cosi prodigo di biografie, dovetti, con 
molta confusione, rinunciare alla speranza di trovarne 
alcuna e provarmi a tentar da me solo con le notizie 
del Fauriel e del Loménie, con gli sparsi artìcoli di 
critica letteraria, con le onorevoli disperse testimo- 
nianze degli amici e ammiratori del Manzoni, e con 
una nuova lettura delle sue opere, la prima biografia 
del grande Poeta milanese! La cosa parrebbe incre- 
dibile, se non fosse vera. 

Morto il Manzoni, il 22 maggio dell'anno 1873, 
in età di ottantotto anni, quel primo saggio biografico 
ebbe naturalmente la buona fortuna di servire come 
addentellato ad altri, che lo resero presto insufficiente; 
seguirono pertanto nuove spigolature e nuove biogra- 
fie, tra le quali convien ricordare quelle di Vittorio 
Bersezio, Giulio Carcano , B. Prina, F. Galanti, Anto- 
nio Stoppani, A. Buccellati, Carlo Magenta, Carlo Ro- 
mussi, Giovanni Sforza , Sai vatore De Benedetti, Felice 
Venosta, Nunzio Rocca, Antonio Vismara, Carlo Morbio 
e Cesare Cantù, tutte diversamente pregevoli per la 
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nuova luce che recarono alla biografia manzoniana. 
Ma è cosa singolare che non sia ancora comparso fin 
qui alcun discorso critico un po' largo sopra tanta no- 
vità di materia biografica. Non ci si è pensato, pur 
troppo; onde è ancora veramente un caso, per me fe- 
lice, ma non lieto per l'Italia, che, dopo oltre sei anni 
dal mio primo saggio biografico, io abbia ancora, senza 
alcun merito e senz' alcuna pretesa, ad essere, per or- 
dine cronologico, il primo che tenti una biografia ra- 
gionata di Alessandro Manzoni. Che, se io mi sono, 
ora volge il sest'anno, messo nell'impegno difficile 
di lodare il Manzoni vivo, senza tradire la maestà di 
quel santo vero che fu la sua prima e vorrebb' essere la 
mia religione, ognuno intenderà facilmente come una 
parte delle indagini, le quali son divenute possìbili, 
sarebbero state sconvenienti , quando il grand' uomo 
era vivo e potea provarne pena ; ognuno si persua- 
derà dunque come un nuovo studio biografico intra- 
preso in cosi diversa, e, per rispetto alla critica, mi- 
gliorata condizione, deve necessariamente riuscire 
alquanto più ricco e più dimostrativo del primo. 

Queste dichiarazioni scuseranno pure il tono al- 
quanto dimesso del mio presente Discorso. Non si 
tratta qui, invero, di giudicare dall'alto, che sarebbe 
sempre una impertinenza, né da lontano , che non si 
potrebbe senza molta imprudenza, un Manzoni già ben 
cognito, supposto tale, per farne, con pochi vivaci 
tratti di penna, un nuovo e splendido ritratto ideale. Il 
mio ufficio vuol essere, almeno per questa volta , assai 
più modesto. Si tratta, cioè, semplicemente di ristu- 
diare da capo il nostro Poeta, di seguirne passo passo 
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la vita, i pensieri, i sentimenti, prendendo per guida 
principalissima i suoi proprii scritti. Questo esercizio 
minuto richiede naturalmente un po' di pazienza, tanto 
in chi lo intraprende, quanto in chi conviene ad os* 
servarlo; ma, s'io non erro, poiché avremo, voi ed 
io, fatto prova insieme di questa necessaria virtù, ci 
troveremo finalmente innanzi, quasi senz'accorgerce- 
ne, vivo ed in piedi, un nuovo Manzoni, che né voi 
né io ci eravamo, prima di ristudiarlo, immaginato 
fosse per riescire cosi grande, per quanto lo ingran- 
disse già la nostra ammirazione, né cosi importante, 
per quanto fosse già molto viva la nostra curiosità di 
conoscere tutlo ciò che lo riguardava. 



II. 



La nobiltà del Manzoni. 

In una delle sue lettere alla propria moglie, Mas- 
simo d* Azeglio le narrava una visita fatta al paese 
originario di casa Manzoni : « Ci hanno detto (egli 
scrive) che i vecchi della famiglia, ai tempi feudali, 
avevano un certo cane grosso, che quando andava per 
il paese i contadini erano obbligati a levargli il cap- 
pello, e dirgli : Reverissi, sur can (La riverisco, si- 
gnor cane). » Un proverbio della Valsàssina, ove i 
Manzoni una volta spadroneggiavano come signori del 
luogo insieme con la famiglia de' Guzzi, suona ancora 

cosi : 

Guzzi, Pioverna e Manzòn 
Minga intenden de resòn. 
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Cioè, le famiglie Guzzi e Manzoni ed il torrente Pio- 
verna, quando straripa, non intendono punto la ra- 
gione. Dalla Valsàssina la famiglia Manzoni passò ad 
abitare in quel di Lecco, dove il signor Pietro Man- 
zoni, padre del nostro Poeta, possedeva molle terre 
ed una bella palazzina detta II Galeotto, che nell' an- 
no 1818 Alessandro Manzoni fu costretto a vendere, 
insieme con gli altri beni per la mala amministrazione 
di chi aveva tenuto, per oltre un decennio, la procura 
ed il governo di quelle terre, una parte delle quali si 
trovava nel Comune di Lecco, altre in Castello, altre 
in Acquate, il villaggio per l'appunto ie* Promessi 
Sposi. Come Renzo si trova obbligato a lasciare il 
proprio villaggio ed a vendere la propria vigna per 
recarsi ad abitare nel Bergamasco; cosi il nostro 
Poeta dovette, per salvar la villa di Brusuglio, abban- 
donar luoghi che gli erano cari, dove aveva passata 
una parte della sua infanzia, dov'era tornato a vil- 
leggiare tra gli anni 1815 e 1818, onde non è mera- 
viglia l'intendere dallo Stoppani che in quegli anni, 
per r appunto, Alessandro Manzoni si trovasse pure 
a capo dell' amministrazione del Comune di Lecco; 
meno ancora ci meraviglieremo, dopo di ciò, che la 
scena ie* Promessi Sposi sidi stala posta dall'Autore 
nel villaggio di Acquale, nel territorio di Lecco, nei 
luoghi, ove lo riportavano le prime e le più care sue 
reminiscenze e dai quali egli s' era dovuto slaccare 
per sempre con un vivo dolore. Ire anni e mezzo 
soltanto innanzi ch'egli incominciasse a scrivere il 
proprio romanzo. 

I Manzoni erano dunque nobili ^ ma nobili deca- 
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duti dai loro titoli di nobiltà e dalla loro antica po- 
tenza. Avevano dominato una volta con la forza. La 
fortuna d'Italia volle che col sangue dei Manzoni, che 
la tradizione ci rappresenta quali uomini violenti, si 
mescolasse un giorno un sangue più gentile, e che, 
per gli ufflcii dell'economista Pietro Verri e, come 
vuoisi, del poeta Giuseppe Parini, T illustre marchese 
Cesare Beccaria sposasse un giorno la non ricca, ma 
bella, giovine ed intelligente sua figlia Giulia al pro- 
prietario del Galeotto, a Don Pietro Manzoni, uomo 
intorno alla cinquantina ; e che da quelle nozze fra 
una nobile fanciulla milanese ed un grosso signorotto 
di provincia, il 7 marzo dell'anno 1785, nella città di 
Milano, nascesse un figlio. 

Se mi si domandasse ora qual conto il nostro 
Poeta facesse della sua origine nobilesca, mi troverei 
alquanto imbarazzato a rispondere. Nel suo discorso, 
nel suo contegno, tutto pareva in lui signorile; ma, 
nel tempo stesso, egli si adoprava a riuscir uomo 
semplice ed alla mano.* Forse in gioventù aveano de- 
siderato dargli una educazione più aristocratica che 
la sua vera condizione di nobile decaduto non com- 
portasse; Don Pietro Manzoni, uomo alquanto mate- 

' Quanto alla fisionomia del Manzoni, non si potrebbe tutta- 
via dire che essa avesse un carattere diverso da quello de' popo- 
lani di Lecco, ove, come me ne assicura il prof. Stoppani, s'incon- 
trano spesso contadini , alia vista de' quali vien voglia di gridare: 
— Ecco il Manzoni. — Cade quindi l' indiscreta ciarla nata in Mi- 
lano, per cui si suppose possibile che il Manzoni fosse figlio del- 
l'IoQbonati, ciarla, alla quale alludeva forse il verso del noto Carme 
giovanile, /n morte -^eW Imbonati : Contro il mio nome armdro 
L operosa calunnia. 

A. Ol GUBERRATIS. 2 
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riale, veDU(o dalla provincia a stabilirsi ìd Milano/ do- 
vea, fra i nobili milanesi, trovarsi alquanto spostato 
e Targata intelligenza del figlio potè sentire, per 
tempo, ciò che v'era di falso in quella condizione 
della propria famiglia fra l'alto patriziato lombardo. Se 
è vero che, nella educazione del giovano Ludovico, 
divenuto poi Fra Cristoforo, il Manzoni abbia inteso, 
in qualche modo, rappresentare la propria gioventù, 
convien dire eh' egli non avesse della propria nobiltà 
gentilizia, per la stima che se ne faceva a Milano, una 
opinione superlativa; ma, come discendente dagli an- 

* Don Pietro Manzoni abitava allora nella Via San Damiano, 
nella casa che porta ora il numero venti, e il battesimo venne ce- 
lebrato nella chiesa di Santo Babila dal prete Alessio Nava; al 
fanciullo furono imposti i nomi di Alessandro, Francesco, Tom- 
maso, Antonio. Il primo nome era quello del padre di Don Pie- 
tro, ossia del nonno del Manzoni, allora già morto; il secondo il 
nome del padrino Don Francesco Arrigoni. Il nome di Tommaso 
gli fu imposto, senza dubbio, percbò la Chiesa il dì 7 marzo fe- 
steggia San Tommaso. Antonio era il nome di un cugino canonico 
in San Nazaro; ma potrebbe pure esser venuto al Manzoni da una 
madrina Antonietta, intorno alla quale tuttavia, per ora, non 
sappiamo proprio nulla. Poiché si è qui ricordata la prima abita- 
zione del Manzoni (Kultima in Via del Morone, ove egli morì, è ben 
nota), ricorderò ancora col Morbio le altre case abitate dal Man- 
zoni in Milano: « Altra casa, già abitata precedentemente da Man- 
zoni, cui padre, oltre l'accennata a San Damiano, fu quella segnata 
col N. 43i, in Via Santa Prassede,ora Via Fontana, N. U. Man- 
zoni fu molto -instabile nelle sue dimore. Nel 4808 abitava in Via 
Gavenaghi al N. 2528, oraì^. 6. Sul declinare dell'anno 4810 
scelse un' altra dimora ; e colla madre, la sposa e la figlia Giulia, 
recossi ad abitare in Via San Vito al Carrobbio, al vecchio 
N. 3883 , ora N. 27. Ponete un* iscrizione su quella casa. Ivi co- 
minciò ad ideare gli Inni Sacri; ma essi furono ultimati e perfe- 
zionati nella sua Villa di Brusuglio, e precisamente in unaca- 
pannuccia del giardino. » 
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tichi signori di Barzio nella Yalsàssina^ come antico 
proprietario del Galeotto egli dovea pure ricordare 
che i suoi padri erano stati una volta il terrore delle 
terre da loro dominate e persuadersi che, se la sua 
nobiltà contava poco a Milano, avea contato troppo 
dalle parti di Lecco. Questa speciale contradizione 
nella stima eh' egli potea fare della propria nobiltà, lo 
tirava ora a farsi piccino con Renzo, ora a immagi- 
narsi grande con l'Innominato, ora a collocarsi ra- 
gionevolmente fra i due con la figura di Fra Cristo- 
foro. Ma quali fossero i panni, di cui gli piacesse 
vestirsi, o rivestirsi, egli doveva sentir sempre l'al- 
tezza del proprio ingegno sovrano, la quale poi 
si dimostrava altrui molto più nella modestia che 
ne' vanti volgari. Poiché uno de' privilegi degli uo- 
mini grandi (un privilegio che talora può anche dive- 
nire una loro debolezza) è quello di trovar compia- 
cenza nel farsi piccini. Crediamo, dice, con molto 
garbo , il conte Carlo Belgioioso , che una squisita 
modestia convivesse col Manzoni con una ben misu- 
rata stima di sé. Egli riconobbe di certo i privilegi 
della propria intelligenza, e ne ringraziò Dio ; ma lì 
scordò davanti agli uomini. Della nobiltà del Manzoni 
altri si occuparono, non lui; quando il signor Samuele 
Cattaneo di Primaluna ^ pensò fargli cosa grata, invian- 
dogli l'antico stemma de' Manzoni ch'egli avea ritro- 
vato nella casa di Barzio , il Poeta ringraziò tosto del 
pensiero amorevole, ma non aggiunse altro. Gli pa- 
reva sul serio di offender qualcheduno, quando avesse 
lasciato capire ch'egli sapesse o sentisse» e, peggio 

^ Gfr. il volume delle Lettere pubblicato da Giovanni Sforza. 
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ancora, si compiacesse d'appartenere ad una casta 
privilegiata. Ha tanto fa, egli era un signore; e» 
quando s'accostaya al popolo per fargli del bene, 
mosso da un sentimento di umanità, di giustizia, 
di carità cristiana e da una gentilezza squisita, quan- 
do, nella Tendi ta d^l Galeotto e delle sue terre ere- 
ditate dal padre in quel di Lecco, egli tirava un 
frego sopra i debiti de' suoi contadini e afSttaioli 
e li perdonava tutti, si mostrava generoso ed umile 
al modo di quell'ottimo suo marchese erede di Don 
Rodrigo de' Promessi Sposi: quel marchese, se vi ri- 
cordate, volendo far del bene a Renzo ed a Lucia e 
riparare verso di essi i gravi torti del suo predeces- 
sore, compra la vigna di Renzo pagandola il doppio 
del prezzo richiesto; poi invita i due fidanzati al sua 
palazzotto, fa loro imbandire un buon desinare ed or- 
dina che venga servito bene, anzi lo serve, in parte, 
da sé, ma non si mette addirittura a tavola coi villani» 
A questo punto il Manzoni entra direttamente in isce- 
na, ed osserva : e A nessuno verrà, spero, in testa di 
dire che sarebbe stata cosa più semplice fare addirit- 
tura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav'uomo, 
ma non per un originale, come si direbbe ora; vi ha 
detto eh' era umile , non già che fosse un portento di 
umiltà. N' aveva quanta ne bisognava per mettersi al 
di sotto di quella buona gente, ma non per istar lora 
in pari. » Questo brano mi pare abbastanza eloquente 
per sé, né mi obbliga ad aggiugnere altro intorno al 
modo con cui il Manzoni sentiva la propria signoria. * 

* Intorno alla nobiltà della famìglia Manzoni, ecco quanto 
scrisse Terudito Carlo Morbio nella Rivista Europea dell'anno 1874: 
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Il Manzoni a scuola. 

lo non mi feiinerd ora a darvi notìzie della calla 
del Manzoni, che fu ritrovata e si conserva in una villa 
del signor Rosinelli a Mozzana sopra Galbiate; né della 
cascina detta La Costa, ove il grand* uomo fu allat- 
tato da Caterina Panzeri, nò di questa nutrice, la 

« Fa creduto da quasi tutti i biograa di Manzoni che Egli fosse 
stretto in parentala colia Francesca , celebre poetessa e leUerata, 
della quale lungamente scrisse V Argelatl , che morì nel 4743 alla 
Gerreda sua villetta presso Lecco, nella ancor fresca età di 33 anni. 
Ma io già provai con lettera , direttami dallo stesso grande Poeta, 
nel 25 gennaio 4844, cbe Egli colia Francesca non aveva di co- 
mune che il cognome , comunissimo del resto, com* Egli m* osserva, 
nel territorio di Lecco e della Valsassioa.il grande Poeta fu egli di 
nobile casato? 1 Manzoni ebbero, è vero, feudi e onoranze in quei 
paesi, ma la loro nobiltà non venne mai ufdcialmeote riconosciu- 
ta. Don Pietro, padre di Alessandro, ed i suoi fratelli, presen- 
tarono bensì nel 4794 un'istanza documentata al Consiglio Ge- 
nerale della città di Milano , onde essere ammessi agli onori del 
Patriziato Milanese; ma prima che il Consiglio si pronunciasse 
in proposito, i supplicanti in causa d' urgenti aCEari di famiglia 
chiesero ed ottennero la restituzione de' loro documenti, obbli- 
gandosi però a riprodurli a tempo opportuno. Ma non mi consta 
che la famiglia Manzoni riproducesse pih tardi la sua istanza. È 
poi assolutamente erroneo che la sua nobiltà venisse riconosciuta 
dal Tribunale Araldico, con sentenza del 40 luglio dell'anno 4774, 
percbò i Manzoni non si trovano accennati in nessuno degli eien* 
chi dei nobili cittadini, proclamati come tali dal Tribunale Aral- 
dico e dal Consiglio Generale della città di Milano. — Manzoni 
non ba mai fatto uso di stemma gentilizio, neppure nelle lettere; 
il suo sigillo porta semplicemente le sue iniziali , eatro un cer* 
chietto a linee concentriche. » 
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quale vogliono che fosse svelta, vivace e piacevole- 
Da.' Ma DOD è senza importanza il fatto che a soli sei 
anni il fanciullo Manzoni fu allontanato da casa sua e 
chiuso nel Collegio de' Frati Somaschi di Merate, ove 
rimase dall'anno 1791 all'anno 1796.* La mamma ve 
r accompagnò, ma scomparve intanto che il fanciullo 
era tenuto a bada da un frate maestro. Si possono 
facilmente immaginare gli strilli del povero fanciullo 
non appena egli s' accorse che la mamma sua l' aveva 
lasciato; ma, poiché ad uno de' prefetti parve pure 
che il pianto durasse troppo, il fanciullo ricevette un 
colpo sulla gaancia accompagnato da queste parole: 
• E quando la finirete di piangere? » Quello fu il 
primo dolore provato dal grand' uomo, che se ne ram- 
mentava anche negli ultimi anni della sua vita, e Buona 
gente (del resto egli concludeva, parlando di que' suoi 
primi istitutori) , quantunque , come educatori, lascias- 
sero troppo a desiderare che fossero prima un po' piìi 

* Cfr. I primi annidi Alessandro Manxoni, spigolatare di Anto- 
Dio Stoppani. 

* La poca armonia che dovea regnare in casa di Don Pietro 
Manzoni fra moglie e marito, onde sappiamo che, alcuni anni dopo, 
la signora Giulia Beccaria si trasferiva con l' Imbonati a Parigi , 
dovette essere una delle principali cagioni , per le quali il Manzoni, 
in cosi tenera età, fu rinchiuso in collegio. Il Manzoni concepì poi 
per la vita di collegio una tale avversione, che, al dire del Lo- 
ménie, egli non volle mandare in collegio alcuno de' suoi figli, 
eh' egli educò, invece , presso di so. aOn dit (aggiunge il Loménie) 
que, par suite de son excessive tendresse de pére, Texpérience 
de l'éducation domestique ne lui a pas parfaitement réussi. » Ed 
è vero, pur troppo, per quello che riguarda i maschi, i quali, ad 
eccezione forse del primogenito Pietro, che gli fece almeno buona 
compagnia negli ultimi anni della vita, non risparmiarono al gran- 
d' uomo noie e dolori. 
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edacati loro stessi. » I frati di Merate Io avvezzarono 
dunque ai primi castighi. Ad undici anni, Alessandro 
Manzoni passò nel Collegio di Lugano, ove gli toccò 
la buona fortuna di avere tra i suoi maestri il buon 
padre Francesco Soave,* onesto letterato e, per quei 

* FraDcesco Soave era nato in Lugano nel giugno dell'an- 
no 4743; ayea fatto i suoi primi studii a Milano, quindi a Pavia, final- 
mente a Roma nel Collegio dementino. Soppressa la Compagnia di 
Gesù, della quale faceva parte , andò nel 4767 ad insegnare poesia a 
Parma ; fu allora che pubblicò la sua Grammatica ragionata della 
lingua italiana. Non è inutile avvertire che il primo impulso agli 
studii di lingua, che poi T occuparono tanto, può esser venuto al 
Manzoni dai primi insegnamenti del Soave. Avendo, dice un bio- 
grafo del Soave, la Reale Accademia di Berlino proposto il quesito: 
« Se gli uomini abbandonati alle loro facoltà naturali sieno in grado 
per 8Ò medesimi d'istituire un linguaggio, e in qual modo potreb- 
bero pervenirvi, » il Soave vi mandò una dissertazione latina che' 
ottenne il primo Accessit, Lo stesso Padre Soave la tradusse poi 
in italiano e la pubblicò in Milano nel 4772; quantunque Gesuita, 
il Padre Soave vi sosteneva arditamente il concetto poco orto* 
dosso, che V uomo può da sé stesso istituire il proprio linguaggio. 
Nello stesso anno 4772, il conte Firmian elesse il Padre Soave a 
leggere nel Collegio di Brera la filosofia morale, quindi la logica e 
la metafisica; nel tempo stesso egli coltivava le scienze fisiche e 
adopravasi a divulgare le nuove scoperte scientifiche; alcune 
delle sue osservazioni parvero anzi vere invenzioni. Per eccita- 
mento del conte Carlo Bettoni di Brescia , il Padre Soave scrisse 
pure le Novelle morali per la Gioventù, e ne ottenne un premio di 
cento zecchini. Un altro riscontro curioso si può notare fra la vita 
del maestro Soave e quella del discepolo Manzoni. Il primo, inor- 
ridito neU'anno 4789 e ne' successivi per i rivolgimenti di Francia,, 
imprese a scrivere un libro storico, sotto l' anagramma grecizzato 
di GUce Ceresiano (Soave Luganese), col titolo: La vera idea della 
rivoluzione di Francia; il secondo termina la sua vita scrivendo 
per l'appunto un libro sopra la rivoluzione di Francia, per di- 
sapprovarla (sebbene in modo e per motivi assai diversi) come 
il suo primo vero maestro. Quando il Soave riparò nel 4796 in 
Lugano e vi ammaestrò il nostro piccolo Manzoni era fuggiasco 
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tempi, educatore assai liberale , sebbene s' indispettisse 
contro il nostro piccolo scolaro, che s' ostinava a scri- 
vere le parole Re, Imperatore e Papa con la prima let- 
tera minuscola. Il Manzoni parlando un giorno del 
Soave a Cesare Cantù gli disse, tra V altre cose : e Te- 
neva nella manica della tonaca una sottile bacchetta, 
presso a poco come quella che fa i miracoli dei gioco- 
lieri; e quando alcuno di noi gli facesse scappare la 
pazienza, egli la impugnava, e la vibrava terqtie quakr- 
que verso la testa o le spalle del monello , senza toc- 
carlo; poi la riponeva e tornava in calma, i Al Manzoni 
rincresceva d' avere talvolta inquietato quel Padre , 
che tanto fece, sebbene non sempre il meglio, per 
r istruzione della gioventù. Narrava pure il Manzoni 
come una volta gli scappasse detto in iscuola e ne fa- 
remo anche a meno, » quando il Padre Soave annun- 
ziò che fra poco ci sarebbe stata la lezione d' aritme- 
tica. Il Padre maestro si levò allora dalla cattedra, e 
si mosse gravemente verso il piccolo ribelle, che si 
sentiva già agghiacciare per lo sgomento il sangue 



da Milano, ove spadroneggiavano vittoriosi i SanculotU. Si capisce 
pertanto qual animo fosse allora il suo contro i repubblicani e 
come li dovesse rappresentare a* suoi piccoli alunni del Collegio di 
Lugano. Da Lugano lo richiamava poi in Napoli il principe d* An- 
gri per affidargli V educazione del proprio figliuolo. II Manzooi do- 
vette rivedere il Soave nel 4803 a Pavia, ove il buon Padre inse- 
gnava r analisi delle idee; chi sa che il Manzoni non abbia pare 
frequentate le sue nuove lezioni di logica. Accennerò finalmente 
come, a promuovere le idee del giovine stoico Manzoni , può arere 
pure conferito alcun poco T esempio del Soave che ci è rappre- 
sentato come uomo a d' ingenui e sinceri costumi , dal parlare 
lento e grave, dal viso alquanto austero, dal far contegnoso, non 
ostante il quale, la bontà sua lo rendea caro e venerato. » 
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Delle Teoe; gli si accostò, gli pose saHa guincia )eg- 
germeote due dìu, come per cxreuarjo, mi diceDdo- 
gli con Tone grossa: e E di qaesle De farele a meco ? > 
come se lo avesse percosso ferocemente. D Manrau, 
come asskrura lo Sloppani e come si può ben credere, 
rimase e {HX>iòodameote coipilo da laala mileua^e oe 
parlava ancora coD yen coatpiaoeoxa quasi 7C anni pia 

Ha la ria crmcU de'ccdlogi non era ancora finita 
pel nostro piccolo proscritto. Terso il suo tredicesimo 
anno, lasciali i SomascM di Lugano, efii reniva rac- 
comandato ai Barnabiti dd CoU^to di Castdlauo, 
posda a quelli ddCoikfio de* KobiU di Milano; e qui 
sebbene egli n'abbia poi detto un gran male nei noti 
Tersi Im wèùrie di Carlo ImbamSi, nacque e si rÌTeM 
fra il tpedioesimo e il quindicesimo anno il suo genio 
poetico, o per lo meno, b sua felice altitudine al poe- 
tare.' 

* e I locaB del muso onfe saìwe Carlo Morino, €k« fii ^ 
pure alcBDO od Collegio de* Nubili} bob aTCTiDo subito cainbii- 
mento imporlaikte d^ epoca m cai fìBTTi ìlanzosi; cosi alaeao 
aasicoraTaiio i reodii dri CoUe^, cbe si liooidaTaBo benissinio 
del Tìspo e caro Don Alessandro o Lisandrino. Terso la seconda 
corte ed i g^aitfini, il Ciliegio spic^Ta no aspetto grandioso, ma 
melanoonioo e severo. Neil* interno, ampi eranii ì corridoi e le 
camerate. Era , per dir eoa, la fronte d' on Tasto caseggiato, c^ 
non Tenne poi condotto a compimento. Verso il NiTiglìo poi T Im- 
periale Collegio presentava una fronte Ignobile e bassa. Gli alti 
pioppi di quella seconda corte già aveTano ombreggiato il capo 
del giorane Poeta, il coi ritratto ad oNo, grande al vero, staTa 
appeso fra qoein dei (mù distinti alliCTì (Prìncipi) del Collegio. É 
qoindi troppo assolata la sentenza della signora Dopin cbe i ri* 
tnlti di ìlanzoni giovane sarebbero apocrifi. Questo ali* iaoontro è 
bene aotentico e genuino. E ancbe fama cbe a vcnt^anni lltBMni 
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Primi versi. 

Invero, ch'egli amasse molto i versi e ne scrì- 
vesse fin dal tempo, nel quale sedeva ancora sui ban- 
chi della scuola, ce Io dice egli medesimo in un ser- 
mone giovanile diretto al suo compagno Giambattista 
Pagani di Brescia,^ onde rileviamo eh' egli prediligeva 
già, fra tutti i metri, il verso sciolto, e che non gli 
toccarono mai, per cagione di poeti, quaU Orazio, Vir- 
gilio e il Petrarca, quelle battiture che non gli saranno 
certamente mancate per altre ragioni. Ma, ingegno 
precocemente riflessivo, egli dovette accorgersi assai 
presto della vanità degli esercizi! rettorie! , ne' quali 



si facesse ritrarre a Parigi , a guisa d' inspirato , colle chiome sciolte 
e collo sguardo volto al cielo. (') Fu scritto da quasi tutti i bio- 
grafi di Manzoni, che egli da giovinetto fosse di tardo ingegno, e 
punto non {studiasse. Non ignoro che il grande Poeta , forse bur- 
lando, lasciò creder ciò; ma io combatto Manzoni colle stesse sue 
armi, coi bellissimi suoi Versi giovanili alla mano; ma io cito V ono- 
ranza del ritratto, certamente non sospetta, che egli ottenne nello 
stesso Collegio Longone, ove fu alunno dal 4796 all'anno 4800. » 
' Anche nell' Urania, il Manzoni dice eh' egli ambì la fama di 
poeta italiano fin dai passi primi nel terrestre viaggio: 

Da' passi primi 
Nel terrestre viaggio , ove il desio 
Crudel compagno h della via , profondo 
ì/li sollecita amor che Italia un giorno 
Me de* suoi vati ai drappel saero aggiunga. 

(*) Con gli occhi rÌToIti in su Io rappresentava pure nella ririlith il pit- 
tore Moiteni in un quadro ad olio, che si conserva presso la marchesa Alessan- 
drina Ricci D' Aseglio. 



PRIMI VERSI. 27 

ì frati maestri del Collegio de' Nobili in Milano co- 
stringeyano allora, e cosi non li costrìngessero pia 
ora, frati e non frati, nelle scuole d'Italia, i giovi- 
netti ingegni. Nel suo sermone al Pagani egli si burla 
delle gonfie orazioni che, giovinetto, gli toccava com- 
porre nella scuola, travestito, com' ei dice satìricamen- 
te, da moglie di Coriolano, e dell'arte rettorìca, per 
la quale si chiude e in parole molte, poco senso, » 
precisamente l'opposto di quello ch'egli fece dipoi, 
dicendo sempre molto in poco : 

Pensier nuli' altro io m' ebbi infin dal tempo 
Che a me tremante il precettòr severo 
Segnava V arte^ onde in parole molte 
Poco senso si chiuda; ed io^ vestita 
La gonna di Yolunnia^ al figlio irato 
Persùadea, coi gonfii sillogismi, 
Ch'umìl tornasse disarmato in Roma, 
Allor sol degno del materno amplesso. 
Me dalla palla spesso e dalle noci 
Chiamava Euterpe al pollice percosso 
Undici volte, ne giammai di verga 
Mi rosseggiò la man, perchè di Fiacco 
Recitar non sapessi i vaghi scherzi, 
le gare di Mopso o quel dolente 
€ Voi che ascoltate in rime sparse il suono. » 

Ma vi ha di più: io sono lieto di potervi oggi 
recare una nuova prova meravigliosa della precoce 
potenza, con la quale Alessandro Manzoni senll sé 
stesso. Uno de' più geniali amici della sua vecchiaia, 
il professor Giovanni Rizzi , poeta gentile e sapiente 
educatore, conservava inedito presso di so un mira- 
bile Sonetto, composto dal Manzoni nell' anno 1801, il 
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che vuol dire sai fine del suo quindicesimo o sul 
principio del sedicesimo anno della sua vita. Egli mi 
permise, per tratto di grande amorevolezza, io que- 
sta occasione a me tanto solenne, di levarlo dall' oblio 
immeritato, in cui rimaneva da settantasette anni. È, 
come vedrete, un ritratto fisico e morale che lo stu- 
pendo giovinetto faceva di sé stesso; vi è qualche 
cosa d'ingenuo nell' espressione, ma nel tempo stesso 
vi si ammira, insieme con una grande e preziosa sin- 
cerità, il felice presentimento di una vita lunga e glo- 
riosa. 

Capei bruno, alta fronte, occhio loquace. 
Naso non grande e non soverchio umile. 
Tonda la gota e di color vivace. 
Stretto labbro e vermiglio, e bocca esile. 

Lingua or spedita or tarda, e non mai vile. 
Che il ver favella apertamente o tace; 
Giovin d' anni e di senno, non audace. 
Duro di modi, ma di cor gentile. 

La gloria amo e le selve e il biondo Iddio. * 
Spregio, non odio mai; m'attristo spesso. 
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 

Air ira presto, e più presto al perdono. 
Poco noto ad altrui, poco a me stesso. 
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono. 

Quest' ultimo verso profetico mi scioglie dall' ob- 
bligo di qualsiasi commento. Vi è qui tutto l'afflato 
del genio potente, che doveva rivelare al suo secolo 
ed alla sua terra una nuova poesia. 

* Variante : e Di riposo e di gloria insiem desìo. » 
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V. 



Il panzoni ed il Parinì. 

Nella sua prima maniera satirica il Manzoni pa- 
nneggia; il Parini, egli non avea conosciuto di per- 
sona, se bene lo potesse per le relazioni che il poeta 
diBosisio avea avute con la famiglia Beccaria. Quando 
il Panni mori, il Manzoni, quattordicenne, incomin- 
ciaya già a sentire la poesia e ad ammirare veramente 
i poeti ; si narra anzi eh' egli leggesse per l' appunta 
la celebre Ode La caduta, quando gli venne annunciato 
che il Parini era morto. * Il Manzoni vecchio dolevasi 

* Tutti ricordano il principio commovente dell'Ode pari- 
niana : 

Quando Orion dal cielo 

Deelinando imperTersa, 

E pioggia e nevi e gelo 

Sopra la terra ottenebrata versa , 
Me , spiato nella iniqua 

Stagione, infermo il piede, 

Tra il fango e tra l' obliqua 

Furia de' carri la citlk gir vede; 
E per avverso sasso 

Mal fra gli altri sorgente 

O per lubrico passo 

Luogo il cammino stramazzar sovente , ce. 

11 Manzoni vecchio che, per timore di cadere, soleva sem* 
pre, quando usciva, farsi accompagnare, dovette spesso pensare 
al suo Parini. « Una volta (mi scriye il Rizzi), quando egli andava 
a passeggio , una carrozza signorile passò così accosto a una po- 
vera donna che quasi la schiacciava. Avessi veduto che occhi fece, 
in quel naomento 1 E pazienza gli occhi I Gli scappò nientemeno 
che questa frase :porcftJ de scioril (porci signori I). E tutti intorno 
la sentirono. » 
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Mostra Verlunno e con la man ti chiama , 
Ed io, più eh' altri di tuo canto vaga. 
Già mi preparo a salutar da lungo 
L'alto Eridano tuo, che, al nuovo suono. 
Trarrà meravigliando il capo algoso, 
E tra gr invidi plausi de le Ninfe, 
Bella d' un inno tuo corrergli in seno. 

Nonostante la grazia di questo voluttuoso invilo, 
il Monti non può muoversi, e se ne scusa con una 
lettera, la quale incomincia cerimoniosamente col voi, 
e prosegue affettuosamente col tu. Loda moltissimo i 
versi, e conchiude: t Dopo tutto, sempre più mi con- 
fermo che in breve, seguitando di questo passo , tu sa- 
rai grande in questa carriera ; e se al bello e vigoroso 
colorilo che già possiedi, mischierai un po' più di vir- 
giliana mollezza , parmi che il tuo stile acquisterà lutti 
i caratteri originali. » 

Nell'amore del Parini fu ancora confermato il 
Manzoni dall' affetto che lo legò poco dopo alla me- 
moria del più caro discepolo dell'Autore del Giorno, 
rimbonati, dall'ombra del quale, nel noto Carme, ei 
si fa dire : 

Quei che sul plettro immacolato 

Cantò per me: torna a fiorir la rosa,^ 

* Allude all'Ode La educazione, che il Parlai scrisse pel giorno 
natalizio del suo allievo undicenne Carlo Imbonati air uscire da 
una malattia , e che incomincia : 

Torna a 6orir la rosa 

Che pur dianzi languìa 
E molle si riposa 
Sopra i gigli di pria. 
Brillano le pupille 
Di vivaci scintille. 

Questi versi sentenziosi del Parini dovettero far pensar molto 



IL MANZONI ED IL PARINI. 33 

Cui^ di maestro a me poi fallo amico^ 
Con reverente affeilo ammirai sempre. 
Scola e palestra di virtù. 

E i consigli dell' Imbonati non sono altro, in som- 
ma, se non quelli che si trovano già espressi nei versi 
sentenziosi del Parini. Il Manzoni senti che erano 
veri, e li fece suoi proprii, per seguirne i precetti. 
Scegliere il vero per farne argomento e fondamento 

il Manzoni, e persuaderlo; il Carme In morte dell* Imbonati ha 
perfetto riscontro di pensieri ed anche di parole con essi : 

Dall* alma ori^in solo 
Han le lodevol opre. 
Mal giova illustre sangue 
Ad animo che langue. — 

— Chi della gloria è vago 
Sul di virtù sia pago. 

— Giustizia entro il tuo seno 

Sieda e sul labbro il vero. — 

— Perchè si pronti afletli 
Nel core il ciel ti pose? 
Questi a Ragion commetti, 
£ tu vedrai gran cose. 

— Si bei doni del cielo. 

No , non celar , garzone , 
Con ipocrilo velo , 
Che alla virtù si oppone. 
Il marchio, ond' e il cor scollo , 
Lascia apparir nel volto. 
Dalla lor mèta han lode, 
P'6^'^) 6^^ afrelli umani. 

Si può, si deve combattere per la patria, ma chi vince 

pietà non nieghi 
Al debole che cade. 

Soccorriamo il povero, e Tuomo si mostri fido amante e iu' 
domabile amico. 

Il Giusti, neir Elogio del Perini, scriveva: «La Lombardia 
perde il suo poeta e non poteva cadere in mente ai cittadini , che 
lo piangevano , di consolarsene nel caro aspetto di, un fanciullo di 
A. Di GuBiRifATis. 3 
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di alta poesia è virtù di pochi ingegni potenti. Il Man- 
zoni non solamente sceglie bene, ma quello ch'egli 
ha scelto, perfeziona e migliora. Spoglia, a poco a po- 
co, di una parte del loro apparato classico e mitolo- 
gico i nobili pensieri del Parini e li rifeconda col pro- 
prio sentimento, per esprimerli con un linguaggio più 
caldo e più semplice. 

tredici anni eh* era allora in Milano e che di ]\ a poco fu quell'uomo 
che tuUi sanno. » 

Il Manzoni avrebbe pure potuto far propria la fanoosa strofa 
dell' Ode pariniana , La vita rustica: 

Me non nato a percotere 

Le dure illustri porte. 

Nudo accorrà, ma lil>ero, 

Il regno della morte. 
No, rirchrxza ne onore 

Con frode o con viltj 

li secol venditore 

Mercar non mi vedrb. 

Il Manzoni vide pure , come il Parini , neir educazione un 
mezzo per rialzare non solo i costumi, ma la patria infelice ed op- 
pressa. Nella Canzone: Per l'innesto del vainolo, il Parini intese 
anco a preparar fanciulli sani, perchè potessero un giorno dar 
prova 

D* industria in pace o di coraggio in guerra. 

Neir Ode: U educazione, facendo apostrofare da Chlrone il giovi- 
netto Achille 

Nato al soccorso 
Di Grecia , 

il Parini rammenta al giovine Conte lombardo che può intrapren- 
dere ogni più ardua impresa per la patria 

Un'alma ardita, 
Se in forti membra ha vita. 

Cosi la poesia pariniana non è un vano giuoco, come non 
saranno mai pel Manzoni le lettere ; tutta la sua letteratura ò ci- 
vile, anche dove scopre meno direttamente il suo intento edu- 
cativo. 
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VI. 



Il Trionfo della Libertà. 

Il ManzoDi, per sua natura, s'accostava, invero, 
più al fare un po' rigido del Parini che a quello pieno 
ed ampio , ma un po' reboante del Monti ; quindi il 
Monti, che pur lo lodava tanto, desiderava in lui al- 
cuna maggiore larghezza e rotondità di frase, ossia, 
come diceva, < un po' più di virgiliana mollezza, » che 
si sarebbe ancora definita convenientemente e pasto- 
sità lombarda. » Nel Sonetto giovanile che vi ho già 
riferito, il Manzoni si accusa da sé stesso come 
e duro di modi, i Questa durezza è pure un poco nella 
sua poesia, quando alcun sentimento specialmente 
soave e vivace non viene a commuoverlo, obbligando 
il critico arcigno a tacere innanzi al poeta commosso. 

Tuttavia il Manzoni, negli anni de' suoi studii a Pa- 
via, più tosto che un alunno e un ammiratore del di- 
screto, austero e parco di versi tessitor, ci si dimostra 
un seguace dell'impetuoso Monti, verseggiatore fàcile, 
ad un tempo, e solenne ed alti-tonante, dal quale egli 
dovette pure avere appreso a studiare e ad imitar la 
Divina Commedia,^ 

TÒAV Autobiografia del medico inglese Granville, 
il quale nell'anno 1802 studiava la Medicina nell'Uni- 
versità di Pavia, rilevo che, in quell'anno medesi- 

* Cfr. il Trionfo della libertà, e il Carme: In morte dell' Imbo- 
nati. 
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mo, egli vi conobbe il Manzoni, il quale doveva es- 
servisi recato per frequentare specialmente le lezioni 
di eloquenza italiana di Vincenzo Monti. Sappiamo an- 
cora che ir Monti, dalla sua cattedra di Pavia, fulmi- 
nava dantescamente il governo temporale de' preti, e 
parlava alto dell' amore di Dante per la patria e per 
la libertà. Le impressioni ricevute a quella scuola si 
rivelano chiaramente nel primo componimento man* 
zoniano che si conosca, un poema in terza rima, di- 
viso in quattro canti, intitolalo: Il Trionfo della li- 
bertà, scritto ad imitazione dei Trionfi del Petrarca ^ 
e con molte reminiscenze della Divina Commedia^ 
della Bassvilliana e della Mascheroniana del maestra 
Monti; il Manzoni lo concepì e lo scrisse fra il 1800 
e il 1801, il che vuol dire tra il fine del suo quindi- 
cesimo e il principio del suo sedicesimo anno. Rileg- 
gendo alquanto più tardi il suo lavoro giovanile , il 
Manzoni, che lo poteva fare, poiché non s'era pubbli- 
cato, non Io distrusse; ma si contentò di porvi su la 
seguente Avvertenza : t Questi versi scriveva io Ales- 
sandro Manzoni nell' anno quindicesimo dell' età mia, 
non senza compiacenza e presunzione di nome di Poe- 
ta, i quali ora, con miglior consiglio e forse con più 
fino occhio rileggendo, rifiuto ; ma veggendo non men- 
zogna, non laude vile, non cosa di me indegna esservi 
alcuna, i sentimenti riconosco per miei; i primi co- 
me follia di giovanile ingegno, i secondi come dote 
di puro e virile animo. » L'Avvertenza manca di 
quella lucidità e naturalezza che divenne, specialmente 
nella prosa, uno de' privilegi dello stile manzoniano, 
il che mi fa naturalmente sospettare che risalga essa 
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Stessa ad ud tempo, nel quale il Manzoni, non pia gio- 
vioetto, ma pur sempre giovanissimo, non era ancora 
interamente padrone di sé come prosatore, e probabil- 
mente all'anno, in cui egli scriveva la faticata Urania. 
Il Manzoni parlando di un ritratto che gli aveano fatto 
in gioventù (forse quello di Parigi), con gli occhi ri- 
volti al cielo, diceva : « Io era in queir età, nella quale 
€hi si lascia fare un ritratto, si crede in obbligo di 
prendere l'attitudine di un uomo ispirato. § In quell'età 
soltanto il Manzoni poteva, dunque, parlando [di sé, 
scrivere e io, Alessandro Manzoni, » e vantarsi del 
suo e puro e virile animo. » Il Manzoni, divenuto cat- 
tolico convìnto, avrebbe della propria persona e delle 
proprie virtù parlato con molto maggiore umiltà. Il 
Manzoni vecchio ppi non solo avrebbe scritta altri- 
menti quell'Avvertenza, non solo vi avrebbe condan- 
nati molti de' sentimenti sdegnosi espressi in quel 
poema; ma, cosa più probabile, ei non l'avrebbe 
scritta aCTatto, che, invece di scriverla, egli avrebbe 
semplicemente distrutti , con uno spietato auto-da-fè, 
ì versi giovanili che rifiutava. Quando, assai più tardi, 
egli disapprovò pure ed anzi ripudiò, per molte gravi 
ragioni, i versi In morte deW Imbonati , non era più 
in suo potere il distruggerli, perchè già troppo di- 
vulgati. E cosa certa poi, o almeno può tenersi co- 
me probabile fino alla certezza , che il Manzoni , dal- 
l' anno 1818 in qua, non avrebbe mai scritta in prosa 
la parola lande, invece di lode; la sintassi finalmente 
dell'Avvertenza rivela ancora l'impaccio del periodo 
classico, dal quale il Manzoni pose dipoi tanto stu- 
dio a liberarsi. U prosatore Manzoni, che conosciamo 



38 IL TRIONFO DELLA LIBERTÀ. 

come maestro di mirabile nataralezza ed evidenza, 
non avrebbe mai detto, per esempio : non cosa dime 
indegna esservi alcuna; ma semplicemente : non es- 
servi alcuna cosa indegna di me. Sono minuzie, lo ve* 
do, delle quali parrà forse superfluo che si pigli nota 
in un breve discorso biografico. Ha, se io ammet- 
tessi che il Manzoni non pur vecchio, ma dopo il suo 
anno ventesimoterzo, avesse potuto scrivere quella 
singolare Avvertenza, non comprenderei più il Man- 
zoni e sarebbe un cattivo principio per chi ha im- 
preso a parlarne con la pretesa, la quale vedrete voi 
stessi in qual misura sia legittima, di farlo meglio 
conoscere agli altri. Il Manzoni tra i venti e i venti- 
due anni, non ancora risoluto di credere cattolica- 
mente, ma già seguace di Zenone lo Stoico ed avido 
insieme di gloria poetica, poteva benissimo, nella 
fiducia di aver fatto qualche progresso nell'arte sua, 
ripudiare la forma letteraria del suo primo componi- 
mento per impedirne la stampa e, in pari tempo, com- 
piacersi nella manifestazione di sentimenti, ai quali 
non aveva ancora rinunciato , né poteva facilmente ri- 
nunciare fin che si trovava in mezzo ai liberi ragionari 
degli atei o deisti , dei materialisti o ideologi, dei rivo- 
luzionarii, in ogni modo, e in pari tempo, galantuomini 
suoi amici, i quali frequentavano IdiJUaisonnette. Il Man- 
zoni vecchio sarebbe stato forse alquanto più indulgen- 
te , per quella serenità olimpica eh' è la bontà de'vecchi, 
ai difetti letterarii del suo componimento giovanile; ma 
egli ne avrebbe , senza dubbio, deplorato i sentimenti 
che vi si esprimono in modo violento, contro la Ma- 
dre Chiesa, e contro quella povera Maria Antonietta, 
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la quale, appena che il Manzoni incominciò a studiare 
criticamente la storia della prima rivoluzione france- 
se, diventò una delle sue più forti simpatie storiche. 
Io so bene che a molti deve piacere il poter aGfermare 
che il Manzoni, riconoscendo come propri! ì senti- 
menti espressi nel suo poema giovanile, si schierò 
addirittura contro il Papato e coi repubblicani ; ma 
per un tale riconoscimento la questione cronologica 
è di capitale importanza, quando noi non vogliamo, 
per seguire le nostre fantasie o le nostre passioni, 
foggiarci, ad inganno di noi medesimi, in un discorso 
biografico sopra il Manzoni, un Manzoni diverso dal 
vero. 

II quindicenne Manzoni, nel suo poemetto inti- 
tolato: Il Trionfo della libertà, ci dà l'aspetto di un 
generoso aquilotto che vuol tentare il primo suo volo. 
Egli sente già le ali che gli battono i fianchi generosi, 
ma ignora ancora quale via terrà. Si capisce già che 
egli ambisce volar alto, quando invoca la sua Musa, 
perchè rinfranchi la cadente poesia italiana, perchè 
sostenga la virtù che vien meno : 

Tu la cadente poesia rinfranca. 
Tu la rivesti d'armonia beata, 
E tu sostieni la virtù che manca; 

mirabili versi per un poeta di quindici anni che esce 
dalle scuole de' frati e da un secolo cicisbeo educato 
fra le canzonette del Metastasio e del Frugoni; ma il 
giovinetto non ha ancora potuto pensare a crearsi una 
propria forma letteraria. Noi vediamo nel suo Trionfo 
piuttosto la destrezza di un forte ingegno imitatore, 
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nutrito di buoni studii, che gr indizi! del più origi- 
nale fra i nostri scrittori moderni. Egli ha già studiato 
molto, e incomincia a sentire gagliardamente, ma gli 
manca ancora V abitudine, che fa grande V artista, di 
meditare lungamente sopra i suoi sentimenti ed il 
proposito virile di esprimerli con naturalezza. Si sente 
già in parecchi versi il fremito di un'anima ardente, 
ma il paludamento del poeta è ancora tutto classico. 
Qualche indizio di originalità lo troviamo, appena, in 
que' passi, ove il poeta abbassa la tonante terzina ad 
uno stile più umile, vinto dalla propria urgente na- 
tura satirica. Egli incomincia allora ad esercitare la 
più difficile e la più utile di tutte le critiche, quella 
che uno scrittore intraprende sopra sé stesso, tempe- 
rando talora V iperbole di alcune immagini spropor- 
zionale. Dopo avere, per esempio, dantescamente im- 
precato contro la città di Catania, onde era partito 
l'ordine regio delle stragi napoletane, dopo aver fatto 
invito tremendo all'Etna, perchè getti fuoco e cenere 
sopra tutta la città, il Poeta s' accorge da sé stesso 
che sarebbe troppo castigo, e che non si può per un 
solo reo punire tutto un popolo innocente; dominato 
però da quel sentimento della giusta misura cosi raro 
neir arte, e pel quale appunto egli divenne poi artista 
cosi eccellente, modera e corregge l'imprecazione, 
trasportandola sopra il solo capo della regina Ca- 
rolina: 

Deh I vomiti racceso Etna rultrice 
Fiamma, che la città fetente copra 

E la Dfìnfìtrì finn a In rnrliVft 
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E la penetri fino a la radice 
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Ma no; sol pera il delinquente; sopra 
Lei cada il divo sdegno, e sui diademi. 
Autori infami de rorribil'opra. 

E fin da lunge e nei recessi estremi^ 
Ove s' appiatta^ e ne' covigli occulti 
L' oda r empia tiranna, odalo e tremi. 

In altri passi del poema pare affacciarsi diretta- 
mente il poeta satìrico, ossia incominciarsi a rivelare 
uno de' caratteri più specifici dell' ingegno manzo- 
niano. L' attitudine de' Lombardi innanzi al Francale 
arrivato come liberatore, e dominante come padrone, 
non contenta il giovine Poeta, anzi gli muove la bile; 
rivolto pertanto all' Italia, egli le domanda che cosa 
facciano i suoi figli, per rispondere tosto : 

I tuoi figli abbietti e ligi 

Strisciangli intorno in atto umile e chino; 

E tal^ di risse amante e di litigi, 
D' invido morso addenta il suo vicino, 

Contra il nemico timido e vigliacco^ 

Ma coraggioso incontro al cittadino. 
Tal ne' vizii s'avvolge, come Ciacco 

Nel lordo loto fa; soldato esperto 

Ne' conflitti di Venere e di Bacco. 
E tal di mirto al vergognoso serto 

Il lauro sanguinoso aggiunger vuole. 

Ricco d' audacia e povero di morto. 
Tal pasce il volgo di sonanti fole. 

Vile, di patrio amor par tutto accenso^ 

E liberal non è che di parole. 

Un giovinetto capace di scrivere tali versi an- 
nunzia non solo un ingegno precoce, ma ancora una 
precoce e formidabile esperienza della vita. 
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VII. 



Il Manzoni poeta satirico. 

In questi versi yì è già la forza, ma non ancora 
la finezza dell' umorismo manzoniano. Egli li apprese 
troppo di fresco nelle scuole, per poterli già smettere, 
quell'accento rettorico, quel fare magniloquente che 
presto sdegnò ed evitò poi sempre negli altri suoi 
scritti. La rima stessa doveva inceppargli il pensie- 
ro; la terzina imporgli quasi V obbligo d'imitare ora 
Dante ora il Monti, quando, non imitando alcuno, 
egli avrebbe già, fin d' allora, potuto rivelarsi come 
Manzoni. Negli anni seguenti, sebbene egli ricordasse 
ancora altri modelli poetici, avendo preferito il verso 
sciolto e quella forma di sermone pedestre che, nel 
secolo passato, il veneziano Gaspare Gozzi avea messo 
in qualche voga, il Manzoni potò sfogar meglio il 
suo umore salirico. I suoi Sermoni giovanili che si 
conoscono, pubblicati dal professore Antonio Stoppani, 
risalgono agli anni 1803 e 1804. Il terzo Sermone, 
diretto all' amico Pagani, fu scritto dalla patria stessa 
del Gozzi, nel marzo dell'anno 1804. * Il Poeta sente 
d'avere un po' malato il cervello; egli s'era inna- 
morato in quel tempo, egli, diciottenne studente, di 
una ragazza veneziana sulla trentina, ed era andato 
tanto in là ne' desiderii e nelle speranze da chiederle 
la mano, e All'età vostra (gli fu risposto) si pensa 

i Veggasi la lettera diretta da Venezia al Pagani, pubblicata 
dal signor Carlo Roroussf. 
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ad andare alla scuola, non a fare air amore. > — < Sotto 
quella doccia a freddo (scrive lo Stoppani) la gua- 
rigione fu istantanea, né di quell'aneddoto altro ri- 
mase al Manzoni che la memoria per riderne piace- 
volmente coi famigliari negli anni più tardi. » 

Egli si consola dunque della disgrazia amorosa 
nella gioconda vita e nei versi ; non ha ardori belli- 
geri, né smania di divenire un gran Giosefo, od un 
legislatore e uomo di Stato potente ; la sua cura so> 
lenne sono i versi : 

Valido è il corpo in prima, e tal che Topra 
Non chiegga di Galen ; men sano alquanto 
Il frammento di Giove, e non è rado 
Che a purgar quei due morbi, ira ed amore, 
la febbre d' onor, mi giovin 1' erbe 
Deir orto epicureo. Che se mi chiedi : 
« A che r ingégno giovinetto educhi ? i> 
Non a cercar come si possa in campo 
Mandar più vivi a Dite, o, con la forza 
Del robusto cerèbro, ad un volere 
Ridur le mille volontà del volgo, 
E i feroci domar; ma freno imporre 
Agli indocili versi, e i miei pensieri 
Chiuder con certo pie; questa è la febbre. 
Di cui virtù di farmaco o di voto 
Non ho speranza che sanar mi possa. 

A scuola, noi lo abbiamo già detto, i versi gli 
erano sempre piaciuti; ora che egli, avendo il primo 
pelo sul mento, potrebbe quasi già venir coscritto 
fra le milizie del Regno, risolve consacrar tutto il 
suo tempo alla poesia : 

Ed or di pel già* sparso il mento e quasi 
Fra i coscritti censito, in quella mente 
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Vivo, e quant'ozio il fato e i tempi iniqui 
A me concederanno^ ho stabilito 
Consacrarlo alle Muse. Or come il mio 
Furor difenda, dolce amico, ascolta. 

Egli, discepolo ideale del Parìni, non cura le ric- 
chezze, né l'illustre discendenza, né i palazzi, né la 
gran signoria, né il rumore di eccelsi fatti, perché ne 
parlino i tardi nepoti; Giove, a lui più mite, lo ob- 
bliga ai versi. Ha quali versi? Oramai gli vennero a 
noia i sonanti, e però, prendendo nota di ciò che 
vede intorno a sé, che non é degno di poema, egli 
prosegue a scrivere umili sermoni, ad occaparsi di 
quella povera plebe, che sarà pure primissima cura 
deir Autore de' Promessi Sposi : 

Or ti dirò perchè piuttosto io scelga 
Notar la plebs con sermon pedestre. 
Che far soggetto ai numeri sonanti 
Detti e gesta d' croi. Fatti e costumi 
Altri da quei eh' io veggio a me ritrosa 
Nega esprimer Talìa. 

Egli avrebbe bisogno, per rappresentar degli eroi, 
di vederne intorno a sé; ma non ne vede purtroppo; 
quelli che vorrebbero passare per eroi, invece di de- 
stare in lui ammirazione, lo fanno più tosto ridere. 
Quando la fantasia lo porta fra gli antichi , al fervido 
pensiero, éi dice : 

Mi s' attraversa Ubaldo, il qual pur ieri 
Pitocco, oggi pretor, poco si stima 
Minor di Giove e spaventar mi crede 
Con la novella maestà del guardo. 

Se anche il nostro tempo, ei dice, opera cose 
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grandi, lo tentano pòco le odierne guerre e le paci, e 
i nuovi Greci e Quiriti, e la ghigliottina nuovamente 
inventata per affrettar la morte che finqui pareva ve- 
nire air uomo troppo lenta : 

quella cieca 

Famosa falce, che trovò r iicuto 
Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
La troppo lunga in pria strada di Lete. 

Un altro Sermone dello stesso anno 1804 fu di^ 
retto ad un autore di cattivi versi per nozze. Il gio- 
vine Poeta si sdegna che si mettano a far versi i me- 
dici e gli avvocati, come se fosse cosa facile il frenare 

Di questa plebe indocile i tumulti. 

Si burla il poeta dell'uso di scrivere versi per 
ogni matrimonio che si celebra , onde vengono fuori 
tanti cattivi poeti e tanti versi scellerati ; ognuno deve 
fare l'arte sua; ma ogni arte ha bisogno d'essere ap- 
presa ; egli non crede che la poesìa sia un' arte sacra 
e necessaria; ride anzi volentieri di chi Io pensa e lo 
dice; necessaria è l'agricoltura, che insegna all'uomo 
il modo di alimentarsi, necessaria la scienza della le- 
gislazione; ma è un'arte, insomma, anche la poesia 
e domanda molto studio. I versaiuolì che cantano so- 
pra ogni cantante, e scrivono per ispassarsi, quelli 
certamente non sudano. Ma sudava invece il divino 
Parini nel tornire i suoi versi oraziani : 

Quando suir orme deir immenso Fiacco 
Con italico pie correr volevi, 
E dei potenti maledir l'orgoglio. 
Divo Parin, fama è che spesso a V ugne. 
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Al crin mentito ed a la calva nuca 
Facessi oltraggio. Indi è che, dopo cento 
E cento lustri, il postero fanciullo 
Con balba cantilena al pedagogo 
Reciterà : Toma a fiorir la rosa. 

Dopo il Panini, il giovine Poeta rende uno splen- 
dido omaggio air Alfieri morto Tanno innanzi/ per 

* Vittorio Alfieri era molto ammirato dal giovine Manzoni; 
dubito tuttavia assai che il Manzoni abbia conservato sempre la 
stessa ammirazione per l' illustre Astigiano. Tra i due poeti erano 
alcuDe conformità nel comune disdegno della poesia vana e ser- 
vile, e della mitologia, (*) nel sentimento comune dell* ufficio ci- 
vile delle lettere, nello studio posto da entrambi gli scrittori a 
scrivere non pure italianamente, ma toscanamente: il Manzoni adorò 
tuttavia quella Francia che V Alfieri odiò fino all' oltraggio; il Man- 
zoni pose ogni cura a scrivere con naturalezza, T Alfieri volle es- 
ser duro ed aspro, sperando riuscire più efficace. Nella gioventù 
accade tuttavia che s' ammira ingenuameute tutto ciò eh' è grande, 
senza domandarsi troppo se T ammirazione abbia fondamento in 
alcuna viva simpatìa. Il giovane ammira talora con entusiasmo un 
grande per una sola qualità principale che Io tenta; I* età matura 
vuole rendersi maggior conto della stima che concede agH uomini; 
quindi accade che V uomo ammiri tanto meno, ma ami poi e stimi 
molto piti profondamente del giovane. Il Manzoni giovine aveva 
ammirato l'Alfieri che il Parini e l'Imbonati ammiravano; l'Im- 
bonati è perciò dal Manzoni fatto parlare, nel modo seguente, in- 
torno all'Alfieri: 

Venerando il nome 
Furami di lui, che nelle reggie primo 
L'orma stampò dell* italo coturno; 
E 1* aureo manto lacerato , ai grandi 
Mostrò lor piaghe e vendicò gli umili. 

Quando poi l' amico Pagani fece al Manzoni la poco piacevole sor- 
presa di dedicare a Vincenzo Monti, in nome del poeta, in modo 

{*} Il Manzoni non doveva ignorare la terzina a16eriana: 

Certo in un Dio fatt* nora creder vorrei 
A. salvar l' uman genere, piuttosto 
Che in Giove fati* un tauro a^i furti rei. 
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condannare con esso i poeti Metastasiani; quindi, co- 
me pensa Paolo Ferrari, il poeta viene pure a con- 
dannare il melodramma grottesco con le maschere, 
la tragi -commedia, il dramma semi-serio che ottenne 
favore sulle scene italiane e francesi nel principio di 
questo secolo : 

Mentre Emon si spolmona e il crudo padre 
Alto minaccia j e la viril sua fiamma 
Ad Antigone svela, o con V armata 
Destra l'infame reggia e il cielo accenna, 

alquanto infelice , il Carme per l'Imbonati, il Manzoni gli scrisse 
in termini abbastanza vivaci e risentili. In quella lettera del 48 
aprile 4806 che il signor Romussi ci ha fatta conoscere , son note- 
voli queste parole relative airAstigiano: «Tu mi parli di Alfieri, la 
cui vita è una prova del suo pazzo orgoglioso furore per V indi- 
pendenza, secondo il tuo modo di pensare, e secondo il mio un 
modello di pura, iucontaminata, vera virtù di un uomo che sente 
la sua dignità, e che non fa un passo, di cui debba arrossire. Eb- 
bene, Alfieri dedicò. Ma a chi e perchè dedicò? Dedicò asya ma- 
dre, al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano fu- 
turo, ec.» Nella lettera francese al Chauvet sopra l'unità di tempo 
e di luogo, pubblicata nell'anno 4820, il Manzoni, che combat- 
teva come poeta drammatico le unità alfieriane, poneva pure 
una parola di biasimo contro V Autore del Misogallo: « Un uomo 
celebre, cui r Italia era avvezza ad ascoltare con riverenza, aveva 
annunziato ch'egli avrebbe lasciato postumo uno scritto, al quale 
erano confidati i suoi più inUmi sentimenti. Vide la luce il Miso- 
gallo, e la voce d'Alfieri, la sua voce che usciva dalla tomba, 
non levò alcun rumore in Italia, perchè una voce più potente 
si levava In ogni cuore contro un risentimento che mirava a fon- 
dare il patriottismo suir odio. L' odio per la Francia ! per la 
Francia illustrala da tanti genii e da tante virtù, donde sono 
sorte tante verità e tanti esempi ! per la Francia che non si può ve- 
dere senza provare un'affezione somigliante ad amore di patria, 
e che non si può lasciare senza che al ricordo d' averla abitata 
non si mescoli qualche cosa di malinconico e di profondo simile 
all' impressione di un esigilo. » 
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• 

Odi sclamar di i palchi : « Oh duri versi ! 
duro amante I Dal tuo fero labbro 
Un ben mìo! non s* ascolta. Oh quanto meglio 
Megacle ad Aristea, Clelia ad Orazio I » 
Che ti vai l'alto ingegno e T aspra lima. 
Primo signor de rildlo coturno? 
Te ad imparar come si fjiccia il verso. 
Degli itali aristarchi il popol manda. 
Mirabil mostro in su le ausonie scene 
Or giganteggia. Al destro pie si calza 
L'alto coturno e I' unni socco al manco; 
Quindi va zoppicando. Informe al volto 
Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno 
Grondan lagrime e sangue. Allor che al densa 
Spettatore ei si mostra, alzarsi accolti 
Di voci e palme un suon , che per le cave 
Vòlte rumoreggiando, i lati fianchi 
Scote al teatro e fa sostar per via 
Maravigliato il passeggier notturno. 

Qui il verso è già intieramente sicuro; T artista 
appare padrone della sua materia e la domina ; il fan- 
ciullo sembra intieramente scomparso/Il Manzoni a 
diciannove anni è uomo. I compagni di scuola del 
Manzoni, Giambattista Pagani , Ignazio Calderarì, Luigi 
Arese, incominciano a mescolare ali' affetto un po' di 
ammirazione; il Foscolo gli diviene amico, * il Monti 

* Il Manzoni dovette conoscere il Foscolo , quando ritornò 
studente da Pavia. Gliene dovette conciliar la simpatìa, oltre Tin* 
gegno fervido , il culto che 11 Foscolo professava al Parini e il suo 
amore dell' indipendenza che Io rese forte contro l'adulato Buo- 
naparie. II Manzoni dovea essere tornato da Pavia meno entu- 
siasta del Monti che non fosse quando vi si era recato : ne' litigi 
letlerarii che il Monti ebbe col Foscolo, il Manzoni non parteggiò 
forse per alcuno, ma probabilmente ascoltò pid volentieri il poeta 
più indipendente. II Foscolo venerava l'Alfieri; al Monti, Invece, 
parlando un giorno dell' Alfieri In casa del conte Veneri , scappò 
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incomincia a temerne i gìudizii. Poco prima, egli 
aveva sul giovinetto autorità di maestro e quasi di 
padre. 

detto : « Uq* arietta del Metastasio vai più di tutte le sue opere in- 
sieme. » Nel passo citato del Sermone manzoniano, ove si difende 
l'Alfieri contro i Metastasiani, è forse un* eco dei battibecchi let- 
terarii fra il Monti ed il Foscolo: il Monti chiamò poi sacrilegio epico 
la traduzione alfierìana dell* Eneide, e non ebbe tutti i torti. 

n Foscolo faceva credere che il Monti lo evitasse per timore 
di compromettersi, a motivo del suo carattere indipendente ; ò 
dunque assai possilìile che ne' suoi coUoquiì degli anni 4804 e 4805 
col Foscolo il Manzoni abbia udito più volle giudicare il Monti 
severamente. Il Foscolo parlando/ di sé dice: « li Foscolo, figlio della 
Repubblica veneta che Buonaparte distrusse, sì nutrì nel sentimento 
del più, i quali considerano V indipendenza de'rispettivi Stati d'Ita* 
lia come la sola causa necessaria che può essere produttrice della 
intera sua rigenerazione. Coerente dunque a tali principii , egli non 
volle mai intervenire nelle adunanze dei Collegi elettorali, di cui era 
membro, per non trovarsi neir obbligo di prestare il solito giura- 
mento di obbedienza. Tt Per quanto una parte della condotta del Fo- 
scolo sotto r Impero non sia stata conforme a queste parole, non 
è dubbio che l'animo del Foscolo era piuttosto alieno dalla signo« 
ria napoleonica in Italia ; e il Manzoni che aveva frequentata la 
contessa Cìcognara e appreso da essa a giudicare il Buonaparte» 
dovette assai naturalmente accostarsi più volentieri al Foscolo 
dopo avere conosciuto il Monti. Dico più oltre come mi sembri 
pnre scorgere un' allusione contraria al Monti nel Carme In morie 
deWJmbonati. Se io non mi sono ingannato in tale congettura , si 
spiega forse meglio come, pubblicando i Sepolcri a Brescia nel- 
Tanno 4807, il Foscolo provasse una certa maliziosa compiacenza 
nel citare, per segno d' onore, in una nota i versi del Manzoni, 
relativi ad Omero libero, che non adulava i potenti, ad Omero, 
di cui il Monti e il Foscolo rivali traducevano allora T Iliade, l 
versi citati sono questi per l' appunto : 

Non ombra di possente amico, 
Ne lodator comprati avea quel sommo 
D' occhi cieco e divin raggio di mente 
Che per la Grecia mendicò cantando. 

Il Foscolo che non avea perdonato al vecchio Cesarotti la 
A. Di Gubirratis. 4 
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Vili. 
Il Manzoni e Vincenzo Monti. ^ 

Il professore Stoppani narra un aneddoto, secondo 
il quale il giovinetto Manzoni sarebbe stato corretto 
dal vizio del giuoco, per un solo affettuoso rimpro- 
vero che gli fece Vincenzo Monti, t II cosi detto JRi- 
dotto del Teatro alla Scala » era allora precisamente nn 
ridotto di biscaiuoli. L'inesperto Alessandrino si era 

Pronea, di cui diceva : «Misera concezfoDe , frasi grottesche , ver- 
seggialura di dramma per musica e per gì unta gran lezzo d* adu- 
lazione, infame ad ogni scriilore, ma più infame ad un ottuage- 
nario che non ha bisogno di pane o poco ornai può temere dalla 
fortuna , » non dovea perdonare più tardi al Monti la dedicazione 
servile della sua Iliade al Beauharnais. 

È giusto tuttavia avvertire che il Monti divenne aperto ne- 
mico dell'Autore dei Sepolcri, la polvere dei quali minacciava di 
scuotere , solo tre anni dopo. Ma poiché il motivo primo della 
guerra fu la rivalità per la versione deWIliade, il primo saggio pub- 
blico della quale comparve insieme coi Sepolcri nel 4807, non mi 
pare improbabile che , quantunque per tre anni nelle loro esterne 
relazioni i due poeti siansi mostrali amici, in privato avessero già 
incominciato a lacerarsi. Checché ne sia, per altro, dell' intendi- 
mento, col quale fu scritta la nota de' Sepolcri , essai basta in ogni 
modo a provare l'amicizia e la stima che il Foscolo nutriva pel gio- 
vine Manzoni; come il Parioi aveva pronosticata la gloria poe- 
tica del Foscolo , così il Foscolo augurò bene di quella nascente 
del Manzoni. Quando poi questi si converti al Cattolicismo, e diede 
motivo a molti commenti maligni , tra i quali non doveano man- 
care quelli dei mitologisti Montiani , il Foscolo , che aveva potuto 
pregiare la sincerità de' sentimenti del suo giovane amico, ne 
prese apertamente in Milano le difese , come rileviamo da una 
nota lettera di Silvio Pellico a Nicomede Bianchi. 

* Cfr. il paragrafo VI. 
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lasciato prendere all' esca, confessando egli stesso più 
tardi che si sentiva già fortemente invasato da quella 
terribile passione, che può in brev' ora trasformare 
nn amoroso padre di famiglia in un parricida, e in 
suicida un giovine morigerato. Una sera Alessandro 
Manzoni sedeva al banco dei giuocatori. Tutto a un 
tratto si sente leggermente battere sopra la spalla. 
Toltosi indietro, si trovò in faccia lo sguardo affasci- 
* Dante di Vincenzo Monti, il quale gli disse queste 
semplici, ma gravi parole: < Se andate avanti cosi, 
bei versi che faremo in avvenire ! » Dopo di quella 
sera il Manzoni, quantunque, per avvezzarsi a con- 
templare lo spettacolo del vizio, senza lasciarsene si- 
gnoreggiare, abbia continuato di proposito, per un 
altro mese, a frequentare ogni sera il Ridotto, non 
giuoco più. Ma il giovinetto che nel bollore degli 
anni primi aveva potuto cedere egli stesso all' impeto 
di qualche passione infelice, non tardò ad acquistare 
non pure tra* suoi compagni, ma presso il proprio 
maestro, una singolare e veramente straordinaria au- 
torità come consigliere sapiente. Onde, per esem- 
pio, quando il Monti, che apparteneva forse più di 
ogni altro poeta all'irritabile genus, entrò in lunga 
briga col mediocre letterato e poeta De Coureil e so- 
stenne contro di lui un'acerba polemica letteraria, 
gravemente ammonito per lettera dal giovine suo di- 
scepolo che quello scandalo gli avrebbe fatto gran 
torto e diminuito quel prestigio che il Monti aveva 
sperato invece di accrescere rispondendo al De Cou- 
reil, il maestro ne rimase cosi colpito, che ne fece 
motto in una sua lettera del 6 febbraio 1805, diretta 
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ad Andrea Mustoxidi, dandogli facoltà di pnbbncare, 
se lo credeva ntite, la lettera del Manzoni consiglia* 
trìce del partito più ragionevole^ se pure non era il 
più piacevole all' amor proprio ferito del poeta-storio^ 
grafo delle Àlfonsine. ^ 

Ma nel 1805, conviene pur dirlo, il Manzoni étdt 
già lontano da quel primo entusiasmo, col quale quiii- 

* La lettera è questa; il Manzoni era ancora in Milano, onde^ • 
partì soltanto nella primavera, dopo la morte dell' Imbonati: 

« Ad Andrea Mustoxidi. 

» In appendice alla mia del passato ordinario ve ne acchiudo 
un* altra del nostro amico Manzoni. Egli ha voluto farla passare^ 
per le mie mani, perchè mi risguarda direttamente e contiene un» 
sua onesta disapprovazione dell'essermi io avvilito a parlare di 
De Goureil. Del quale mio errore io non meriterei veramente per- 
dono, se non mi scusasse il fatto di quelli che hanno confuso il 
reverendo lor nome con quello d*un pazzo, e si sono condotti 
peggio di me, e non veggo che abbiano ancor redenta questa igno- 
minia , separandosi da così vile e disonesta compagnia. 

» Vera è pur troppo la riflessione di Manzoni che, pren-^ 
dendo briga col De Coureil , è forsa ch^i buoni si scordino di quella 
gentile%%a che pure è il primo firutto delle lettere, vero per conse- 
guenza che in^quella mia nota sono corsi del termini non gentili. 
Ma se un facchino imbriaco, mentre io vado per la mia strada, mi 
viene addosso con villanìa, e mi lorda di fango, dovrò io dirgli: 
— Signore, siate più rispettoso coi galantuomini; signore, mal- 
trattatemi con più discrezione, considerale, vi prego, che mi si 
deve un poco più di rispetto — e altre simili gentilezze ? Chi può 
dunque incolparmi d* aver dato al mio critico i nomi eh' ei me- 
rita ? Le creanze si usano con chi le pratica , e il bastone con gli 
asini mal educati. Ma parlerò con altro linguaggio , se avverrà che 
io sia forzato a drizzare più alto il mio giusto risentimento. II con- 
legno che costì si usa con me , ha ormai irritata tutta l' Italia , e la 
sana porzione dei letterati, anche stranieri, ha già manifestato il 
suo sdegno su queste vili e scandalose ingiustizie. Della lettera di 
Manzoni fate l' uso che più vi piace, anche pubblico. 

• Ifikno, 6 fd>bnio 1805. » 
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Geenne, nel Trionfo detta libertà, ammirando più che 
^tro la gloria di colui che chiamavano allora il Dante 
ringentilito, egli aveva gloriflcato e difeso contro i 
^noi detrattori il sao maestro Vincenzo Monti. Que- 
sto magnifico ed enfatico elogio del Monti fatto dal 
giovinetto Manzoni merita di venir riscontrato col fa- 
moso iperbolico epigramma, col quale ei lo piangeva 
morto, dopo vento tt' anni : 

Salve, Di^ino^ cui largì natura 

Il cor di Dante e del suo Duca il canto ; 
Questo fia '1 grido dell' età ventura , 
Ma r età che fu tua tei dice in pianto. 

Piacque al giovine Manzoni la gloria del suo 
maestro, ed è ben chiaro dal fine del saluto del no- 
stro mirabile giovinetto al Monti, ch'egli sperava già 
o ardeva, almeno, del desiderio di acquistarne una 
simile : 

'Salve, Cigno divin, che acuti spiedi 

Fai de' tuoi carmi e trapassando pungi 

La vii ciurmaglia che ti striscia ai piedi. 
Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi 

E l'avanzi talor; d'invidia piene 

Ti rimiran le felle alme da lungi ^ 
Che non bagnar le labbia in Ippocrene, 

Ma le tufiàr ne le Stinfalie fogne. 

Onde tal puzzo da' lor carmi viene. 
Oh limacciosi vermi 1 Oh rie vergogne 

De r arte sacra ! Augei palustri e bassi ; 

Cigni non già, ma corvi da carogne. 
Ma tu r invida turba addietro lassi 

E, le robuste penne ergendo, come 

Aquila altera, li compiangi e passi. 
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Invano atro velen sovra il tuo nome 

Sparge V invidia^ al proprio danno industrC;. 
Da le inquiete sibilanti chiome; 

Ed io puranco^ ed io, vate trilustre. 
Io ti seguo da lungo ^ e il tuo gran lume 
A me fo scorta ne V arringo illustre. 

E te veggendo su l' erto cacume 

Ascender di Parnaso, alma spedita. 
Già sento al volo mio crescer le piume. 

Forse, ah che spero? io la seconda vita 
Vivrò, se alle mie forzo inferme e frali 
Le nove suore porgeranno aita. 

Notiamo presso queir ambizioso io, vate trilustre, 
quel prudente, ma non meno ambizioso forse tutto 
manzoniano, messo innanzi al vivrò immortale che ci 
pronunzia già l'Autore del Cinque Maggio predestinato 
a sciogliere all' urna del primo Napoleone un cantico 

Che forse non morrà. 

Quando il Manzoni scrive, nell'anno 1803, al 
Monti, Io fa già in un tuono di una certa famigliare bal- 
danza che rivela la poca soggezione, e gli dà del voi. 
Il Monti invitato a dir la sua opinione sopra V Idillio 
del Manzoni, gli risponde lodandolo sinceramente, fa- 
cendo i migliori augurii al giovinetto e dicendogli 
finalmente : e Io non sono da tanto da poterti fare il 
dottore. » Fra maestro e discepolo un tale linguaggio 
colpisce. Nella risposta del Monti, il maestro dice che 
egli ha incominciata la stampa del Persio. Nel marzo 
dell'anno 1804, il Manzoni si trovava a Venezia e scri- 
veva di là al suo amico Pagani, studente di giurispru- 
denza a Pavia ; nella sua lettera è una parola impa- 
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ziente contro il Monti, che può già dimostrare la 
scaduta riverenza del discepolo, e Se Monti (egli scri- 
ve) vuol mandarmi il Persio, lo faccia avere, nel no- 
me di Dio, a mio padre, a Milano. > Questi indizi! 
mi bisognava raccogliere per ispiegare non pure la 
vivacità del battibecco letterario che nacque dipoi 
fra i Manzoniani e i Montiani sopra V argomento della 
mitologia nella poesia moderna , ma ancora per illu- 
strare qualche passo del Carme In morte delV Imbo- 
noli. 

Il giovine Poeta rammentando V indegna educa- 
zione ed istruzione eh' egli avea ricevuta special- 
mente nel Collegio de' Nobili, non rattiene, com'è 
ben noto, il proprio sdegno, e lo sfoga in una forma 
intemperante che non si trova poi più in alcun altro 
suo scritto ; ed accennando in particolare ad un mae- 
stro di poesìa che lo disgustò, dice che da lui si ri- 
volse, invece, agli antichi poeti : 

Questa 
Qual sia favilla^ che mia mente alluma^ 
Custodii com* io valgo e tenni viva 
Finor. Né li dirò comMo, nodrito 
In sozzo ovil di mercenario armento. 
Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto 
Deir insipida stoppia, il viso torsi 
Dalla fetente mangiatoia, e franco 
M'addussi al sorso dell' ascrea fontana; 
Come, talor, discepolo di tale. 
Cui mi sarìa vergogna esser maestro. 
Mi volsi ai prischi sommi, e ne fui preso 
Di tanto amor, che mi parea vederli 
Veracemente e ragionar con loro. 
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Qui mi arresta un dubbio assai penoso. Ct^i fa 
mai codesto maestro yda cui il Manzoni, sentendo ver- 
gogna di lui, si diparte per correre ad inspirarsi di- 
rettamente presso i poeti antichi? 

Io so bene che, a questo punto , qualolie amico 
discreto mi raccomanderà discrezione, invitandomi 
a passar oltre, a non arrischiar congetture che po- 
trebbero riuscir vane ed ingiuriose. Ma passar oltFS 
vuol dire o non capire o non voler capire. E se noi 
contemporanei ci contentiamo di leggere cosi il pri- 
mo fra i nostri scrittori viventi, come potranno spe- 
rare d' intenderlo meglio quelli che verranno dopo di 
noi? So bene ohe il vivente discepolo del vecchio 
Vincenzo Monti, l'illustre Andrea Maffei, il quale 
ricorda pur sempre come, dopo l'anno 1820, il Man- 
zoni visitasse spesso il Monti infermo, come nel 
mandargli la cantafera de' suoi Promessi Sposi glieli 
raccomandasse affettuosamente, ^ come lo encomiasse 

* Il Monti non fu, tuttavia, a quanto pare, deMettorl più 
solleciti de' Promessi Sposi, secondo quanto trovo scritto nelle Me- 
morie autografo di un ribelle, 61 Giuseppe Ricciardi (Milano, 4873): 
e Recatici a visitare T Osservatorio astronomico posto nel Palazzo 
di Brera, trovammo quivi l'Oriani e il Carlini. Altri uomini, più 
meno illustri, conoscemmo indi a poco , fra cui nominerò primo 
il Manzoni. Il quale io vidi la prima volta in Milano, nel giugno 
del 48S7. Sedeva in mezzo alla sua bella e numerosa famiglia e 
ad un nobile crocchio d' amici , in cui tenevano il primo luogo 
Ermes Visconti, Tommaso Grossi e Giovanni Torti, cioè, quasi 
tutta la così detta Scuola romantica. Ci fu introduttore in casa 
Manzoni il Rosmini , giovanissimo allora , ed il quale avevo cono- 
sciuto per mezzo di un assai colto e gentil veneziano, per nome 
Antonio Papadopoli. I Promessi Sposi erano usciti in luce pochi 
dì prima, ed io li avevo divorati con un piacere infinito, tanto 
più poi in quanto che m* avevo sott' occhio i luoghi, dei quali parla 
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morto coD lodi iperboliche, non farà buon viso alla no- 
stra congettara; e^ essa rìpagna pure vivamente a me 
stesso, coma ripogoa, per dire il vero, ogni maniera 
specie é* ingratitadìne. Ma io non posso tacere che 
corsero pareccbl anni, ne' quali il Manzoni ed il Monti 
.apparvero veramente come avversari!; la storia let- 
teraria ha i «noi diritti^ e^ per quanto e' incresca 
Tederò ii Manzoni, cbe aveva egli ^stesso fatto grande 
atmso, ne' primi suoi studii poetici, della mitologia, 
divenire aperto derisore del Monti che volea man- 
tenerla in onore, e colpirlo direttamente con Y OJe 
satirica intitolata : V ira d'Apollo, ove, con nuova ma- 
lizia, s'imita pure lo stile cancelleresco della Polizia 
austriaca, quale era adoprato allora da un poeta da 
strapazzo, Pietro Stoppani di Beroldinghen , e da un 
giornalista venduto^ il Pezzi, grandi lodatori entrambi 
di Vincenzo Monti divenuto buon servitore dell' Au- 
stria^ il Manzoni, che giovinetto avea molto ammi- 
rato e lodato, come sappiamo, il suo maestro Monti, 
divenuto amico di Ugo Foscolo, imparò forse da lui 
a giudicarne con minore indulgenza la condotta poli- 
tica ; e nella diminuzione di stima per V uomo è assai 



qael^ mirabile libro. Desiderosi oltremodo di salutare il decano 
dei poeti allora viventi , Vincenzo Monti , n' andammo a Monza 
eoi PapadopoU. Trovammo il povero vecchio adagiato , o, per 
dir meglio, giacente in un seggiolone. Teneva gli occhiali infor- 
cati sul naso, e leggicchiava nop so qual commedia di Goldoni. 
Scorta sur un tavolino una copia dei Promeni Sposi, mio padre 
cbleae al buon vecchio che ne pensasse , e quegli rispose aver 
provato alquanto fastidio nel leggere il primo capitolo, ma pur 
voler trapassare al secondo. Ne mostrò poi una bella lettera scrit- 
tagli dal Manzoni neir inviargli in dono il suo libro. » 
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probabile che siasi pure diminuito il concetto che il 
Manzoni si formava del Monti poeta. Recatosi poi a 
Parigi, in mezzo a una società, per la massima parte 
repubblicana, anzi che pietà, parve eh' egli concepisse 
un vero disprezzo pel Monti. Il Manzoni dice che tra 
i prischi sommi, egli cercò prima di Omero, per la 
traduzione del quale specialmente nacque tra il Fo- 
scolo ed il Monti cosi fiero dissenso, e, nominando 
Omero, sembra volerne, per antitesi, ferire il tra- 
duttore : 

.... Non ombra di possente amico ^ 
Né lodator comprati avea quel sommo 
D' occhi cieco e divin raggio di mente 
Che per la Grecia mendicò cantando. 

Né era, io debbo pur ripeterlo, forse intieramente 
innocente e fuor d' ogni intendimento malizioso Ugo 
Foscolo , quando in una nota al suo Carme de' Sepol- 
cri, volendo nominare il Manzoni, per mostrargli il 
conto ch'ei ne faceva e com'è! fosse memore di lui 
lontano, citava precisamente que'versi relativi ad Ome- 
ro, ove si dice più tosto quello che non era stato Omero 
e quello eh' era invece qualche altro moderno poeta. 
L'amico Pagani, che ristampava a Milano il Carme per 
rimbonati, desiderava egli forse distruggere il so- 
spetto che si alludesse con que' versi al Monti, quando, 
senza averne avuto l'incarico, dedicava, anche a nome 
dell'Autore, il poemetto a Vincenzo Monti ? Lo ignoria- 
mo; ma ci è noto intanto che l'imprudenza e l'arbitrio 
del Pagani maravigliarono ed irritarono grandemente 
il giovine Poeta, e furono per guastare l' amicizia di 
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qoe' due buoni compagni di scuola. II Manzoni voleva, 
invero, obbligare il Pagani a pubblicar subito una pro- 
testa cbe disdicesse la dedicatoria. Il Pagani gli oppo- 
neva cbe il dedicare non è un avvilirsi ; che anche Y Al- 
fieri avea fatto delle dedicatorie, e nessuno potrebbe 
negarlo uomo libero ed indipendente. Il Manzoni rispon- 
deva esser vero, ma l'Alfieri essere stato e un modello 
di pura, incontaminata, vera virtù, di un uomo che 
sente la sua dignità e che non fa un passo, di cui debba 
arrossire. » — e Ebbene (soggiungeva ancora da Parigi il 
nostro giovine Poeta), Alfieri dedicò; ma a chi, e perchè 
dedicò? Dedicò a sua madre, al suo amico del cuore, 
a Washington, al popolo italiano futuro, i Ci è noto 
finalmente come il Manzoni deplorava il Carme per 
r Imbonati per altre ragioni più gravi che non fossero 
le allusioni al Collegio de' Nobili. Una di queste ra- 
gioni può essere stato il tacito biasimo del Monti, e 
1* altra ragione la vedremo in breve. 

Fu detto da qualche biografo che, quando nel 1807 
il Manzoni pubblicò V Urania, il Monti abbia escla- 
mato : € Questo giovine incomincia dove vorrei fini- 
re. » È possibile che un giorno il Monti abbia reso 
un tale omaggio al suo discepolo ; ma a questo detto 
suppongo che siasi attribuita un' origine troppo re- 
cente. Il Manzoni non incominciava più con l'Urania; 
da ben sette anni egli scriveva, ed i primi suoi com- 
ponimenti il Monti aveva letti e lodati ; è assai proba- 
bile quindi che il complimento, di cui si tratta, siasi 
latto veramente dal Monti, ma nel 1801, poich'egli 
ebbe conosciuto il Trionfo della libertà, poema che il 
discepolo avea scritto per imitare, forse per emulare 
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il maestro, e che termioa in ogni modo, come al)bii- 
mo già udito, con la esaltazione del Mooti sopra lo 
slesso Dante. 



IX. 



I primi amici 

Il libro del signor Romussi ci ha recata in qie- 
st'anno una grata sorpresa, ponendoci sott' occhio al- 
cune lettere o frammenti di lettere giovanili dd Man- 
zoni , dalle quali ricaviamo il nome de' suoi tre primi 
amici. Il pid inlimo tra questi fu Giambattista Pagaoi 
di Brescia, col quale il Manzoni avea studiato a Pa- 
via; le lettere del Manzoni ce lo mostrano afièttuoso, 
devoto, pronto a render servigii, alcuna volta anche 
troppo, come quando voile dedicar di suo capo, in 
nome del Manzoni, a Vincenzo Monti il Carme In 
morte dell' Imbanati, che si ristampava in Milano dal 
De Stefanis.' Yeniva secondo Ignazio Calderari, che il 

* Mi giova qui intorno al Pagani riferire per intiero la noia 
cbe trovasi neli' importante volume del Romussi : « Giambattista 
Pagani fu condiscepolo di Manzoni nel Collegio dei NobiU (Lon- 
gone) di Milano, e gli conservò sempre un'amicizia che molti 
anni di lontananza non riescirono nò a spegnere, nò ad indebo- 
lire. Fino ai loro ultimi giorni si scambiarono con schietta cordia- 
lità proteste di affetto ; e la ritrosìa di Manzoni in questi ultimi 
anni a scriver lettere non lo fece mai tardo nel rispondere al- 
l' antico amico. Il Pagani era nato nel 4784 in tonato: era quindi 
maggiore di un anno di Manzoni. Terminati gli studii del Colleaio, 
il Pagani passò a Pavia a studiar giurisprudenza , e colà conobbe 
Vincenzo Monti, che teneva cattedra d'eloquenza , e che lo ac- 
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Hanzoni stesso chiamava aureo, amabile e rispettabile; 
e pare doveva essere un giovine ardente e pieno di 
entusiasmo, a giudicarne dalla lettera, in cui egli de- 
scrive il proprio viaggio a Brusuglio, la nuova vHla 
manzoniana, per conoscere la madre dell'amico e per 
vedere se l' amico era sempre il medesimo. Pare che 
il Manzoni fin d'allora scrivesse lettere mal volen- 
tieri, e preferisse, stando a Milano, incaricare V amico 
Calderari di mandare i suoi saluti al Pagani , anzi che 
scrivere egli stesso, t Aggiungi (egli scriveva al Pa- 
gani) che nel mio soggiorno a Uilajìo la facilità di 
aver tue nuove per mezzo del nostro Calderari fa* 
Yoriva e scusava la mia pigrizia, la quale, a dir vero» 

colse fra i suoi famigliari. In quel tempo Manzoni erasi recato a 
Veneziane di là mandava all'amico i versi che man mano scri- 
veva, fra cui un Sermone allo stejsso Pagani indirizzato, e nel 
quale parla dapprima della vocazione eh' ebbe fin dall' infanzia 
di essere poeta e giustifica il genere satirico di poesia , cui inten- 
deva consacrarsi. Questo Sermone rimase ignoto fino al 4874, io 
cui fi] pubblicato dall'abate Antonio Sloppani nel suo bel libro: 
/ priwU anni di AUstandro Manzoni. Il Pagani aveva ingegno da 
comprendere l'amico, egli pure scrisse reputati lavori: opere giù* 
ridicbe , perchè avea per la severa scienza del diritto una vera 
passione, e opere letterarie, cui si applicava per diletto, ma con 
molta intelligenza. Fra queste ultime si ricorda un Discorso in» 
tomo aW Adelchi letto air Ateneo di Brescia , in difesa dell' opera 
dell'amico che era allora da molti, con indegna guerra , combat- 
tuto. Fra le giuridiche sono lodati il Bepertorio legale pei diriUi reali 
ed un Trattato sulle Rendite giuridiche. Durante il primo Regno 
d'Italia era stato eletto Conservatore delle Ipoteche in Brescia, 
Nei dolorosi anni della dominazione straniera conservò, con di" 
gnitosa fermezza, la fede e r affetto per la patria, che ebbe la gioia 
di vedere risorta. Mori nel 49 febbraio 4874, e fu pianto da tutti i 
buoni, che perdevano un vivente esempio d' integrità e di mo« 
destia. > 
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non era scossa da alcuna tua solPecitudine a scri- 
vermi. • 

Il terzo amico, Luigi Àrese, mori tisico nel 1806, 
intorno a' suoi vent'anni; gli amici lo chiamavano: 
« caro e adorabile. » * 

* Le due lettere del Manzoni al Calderari e la lettera inter- 
media al Pagani, pubblicate dal Romussi, volgono intorno alla ma- 
lattia ed alla morte dell' Arese; le riproduco, perchè rivelano 
bene l'animo ed i pensieri del giovine Manzoni, il preteso ateo 
che dovea fare il miracolo di convertirsi: 

m Parigi, 7 leltembre 1806. 

» Mio Calderari, 

» L' amara novella che mi hai data mi ha riempito di dolore 
e di melanconia. Io era per iscrivere a te, a Pagani, al povero 
Àrese per annunciarvi il mio ritorno a Parigi , e per chiedere di 
voi tutti. Non puoi credere quanto m'abbia colpito l'annuncio 
della grave malattia del nostro Arese. La speranza che tu conser- 
vi, rianima la mia; ma le circostanze che tocchi, la indeboliscono 
pur troppo. [In questo passo si vede già Vaìnore speciale del Mansom 
per le antitesi, amore che «tpuò pure avvertire nella lettera del 4803 
al Monti già citata.) L' apparato della morte è quello che la accelera, 
€he la rende orribile. Chi ha avuto il cuore di dargli la sentenza fina- 
le? Di farlo soffrire nei forse ultimi suoi momenti? Oh piaccia a 
Dio che io possa avere da te nuova del suo rivivere I Quando un 
malato ha presso di so dei veri amici che gli nascondono il sdO 
slato, egli muore senza avvedersene; la morte non è terribile che 
per quelli che rimangono a piangere. Ma quando gli amici sono 
allontanati, quando vi sentite intronare airorecchio: Tudevi mo- 
rire 1 allora la morte appare nel suo aspetto più deforme. Po- 
vero Arese I Ho sempre davanti gli occhi quella sua camera 
deserta degli amici, senza te, senza Pagani che potreste solle- 
varlo. Alcuni sono morti che sarebbero guariti , pel timore solo 
cagionato loro dalla sentenza che fu data al povero nostro Arese. 
Ti prego di scrivermi presto e senza interruzione; non ho biso- 
gno di raccomandartelo. Mia madre divide la mia afflizione, e fre- 
me parlando della fredda crudeltà che è tanto comune nei nostri 
paesi. Scrivimi, ti pregerà lungo Qgni minuzia che riguarda Arese. 
Povero Arese! nel flore dell'età! Ti prego di scrivere a Pagani 
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Non è raro il caso che le amicizie fatte nella 
scuola si raffreddino e si dileguino nella lontananza, 

che io non ho ora testa né tempo di scrivergli , ma che , al primo 
ordinario , lo farò sicaramente. Se mai il mio silenzio gli fosse di- 
spiacente, digli che io sono sempre il suo Manzoni; al mio Pa- 
gani ciò deve bastare. Ta amami, Galderari, e sii certo che io ti 
amo e ti riverisco veramente , e scrivimi presto. Addio ; dammi 
nuove di Arese. 

» Il tuo 
» Manzoni B.»^ » 
« Mio Pagani, 

» M' bai tu dimenticato davvero? Sono tre mesi che non ho 
tue nuove; e T ultima mia lettera, nella quale ti annunciava la 
mia partita da Parigi, ò rimasta senza risposta. Non posso dubi- 
tare della tua salute, giacché il nostro aureo Calderari che mi 
scrive , me ne avrebbe senza dubbio fatto cenno. Io sperava che 
Zinammi , col quale ci siamo abboccati , avesse qualche tua let- 
tera a consegnarmi; ma, non vedendone ed aspettandone di giorno 
in giorno , tardai a scriverti fino al mio ritorno. Scrivimi al più 
presto , dimmi se sei ancora il mio Pagani , com* io sarò sempre 
il tuo Manzoni; dammi nuove di te, e di tutto quello che ti è a 
cuore. 

» Non puoi credere quanta pena mi abbia fatto la nuova 
delia grave malattia del nostro povero Arese; e mia madre, che 
divide ogni mio affetto, ne fu pure assai triste ed in timore. Cal- 
derari mi annunciò qualche miglioramento che mi riempì di gioia 
e di 8peran2a. Duolmi amaramente che gli amici non abbiano 
adito ai suo letto, e che invece egli debba aver dinanzi agli occhi 
r orribile figura di un prete. Né puoi figurarti quanto dolore ed 
indignazione abbia in noi eccitatoci sentire da Calderari che ad 
Arese era stata annunciata la fatale sentenza (spero , per Dio ! che 
sarà vana). Crudeli, così se egli schiva la morte, avrà dovuto 
Dullameno assaporare tutte le sue angosce I E quante volte l' an- 
nunzio delia morte ha ridotto agli estremi dei malati che, igno- 
rando il loro stalo, sarebbero guariti? Basta: i mali del caro ed 
infelice Arese , che ho sempre dinanzi agli occhi , mi allontanano 
sempre più da un paese , in cui non si può né vivere nò morire 
come si vuole. {Qui vi sono accenti intieramente foscoliani.] lo pre- 
ferisco r indifferenza naturale dei Francesi , che vi lasciano andare 
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per tornare a ravvivarsi nella vecchiaia. II CaWewn 
non accompagnò altrimenti la vita del Hanioni; b 

pei filtri vostri, allo xelo crudele dei nostri, che s' Impadronfcamo 
di voi, che vogliono prendersi cura della vostra anima, cheto- 
gliono cacciarvi in corpo la loro maniera di pensare, come se m 
ha ana lesta, un cuore, due gambe e una pancia, e cammina (» 
so , non potesse disporre di sé e di tutto quello che è in lui a sno 
piacimento. 

» Mi accorgo di aver fatto un pasticcio dì parole, panenial 
li mio Pagani ò buono. Due parole di me. Io continuo il ben comin- 
ciato modo di vivere, senia cangiamento, senza interruzione. Se 
tu rileggi le mie passate lettere, ti farà ben maraTiglia Y udire da 
me che mia madre, quest'unica madre e donna, ha aumentato il 
suo amore e le sue premure per me. Eppure la Cosa è ooA. Io- 
sono più felice che mai, e non mi manca che d' esserlo Ticino t 
te e ai pochi scelti nostri amici, che si ridocono ad Arese ebe 
vorrei risanato, e a Galderari che vorrei felice coaae egli BKfitt. 
Ho vergogna di dirti che, dopo i versi stampati, non ne ho fitta 
più uno: ora però voglio mettermi il capo tra le mani, e lavorare, 
massime che mia madre non ha mai lasciato di punxeoebianBly 
perchè io cacci la mia pigrizia. 

» A proposito di versi , devo parlarti di un afibre che mf è a 
cuore assai assai, e che in conseguenza preoierà anche a te. Io 
non ho avuto dal libraio on soldo per l'edizione , e nai sono messo 
in puntiglio dì non rilasciargli niente niente, percbò non voglio 
essere lo zimbello di nessuno e massime d* un libraio. La sua 
renitenza o noncuranza ò veramente stomachevole. Né ha alcun 
appiglio per eludere le mìe richieste e per OTitare di rendermi a 
mio. Perchè o le copie sono vendute e mi dia il danaro, o swio 
tevendute e me le renda. Arese si era impanalo di parlargli. 
Rispose che egli aveva ottocento copie non Tendate: io scriasl a 
Zmammi quello che doveva fiirgU dire da Arese, ma U priverà 
^ <^dde malato. Ecco la mia risposU: rendere al signor 

• le 800 eopie mvendnte. B veramente mi 1^ maraTÌalia che « 

^ mT^^ r • ~'.'^ "^ P*"" ^'P* ^"' opera o del let- 
~"l. «a petehò tu mi avevi annunzialo che SI TnndeTMio a fteis. 
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loro corrispondenza parve cessare quasi intieramente 
neir anno 1808, quando il Manzoni, sposata Enrichetta 

Come tu facesti il negozio co] libraio, così spero che vorrai ora 
ridurlo a fine , e te ne prego caldamente. Ho veduto su un gior- 
nale di Roma un giudizio di quei versi, con una lode tanto esage^ 
rata , che non ardisco riportarlo. 

«Caro Pagani, scrivimi ed amami, anzi amaci, giacché tu 
sa! che mia madre non ha mediocre stima di te e desiderio della 
tna amicizia. Scrivi a lungo e vale. » 

» Il tuo 
» Manzoni B.* » 

<* Parigi, 30 oUobre 1806. 

» Caro il mio Calderari, 

» Arese, giovine buono, amico vero della virtù e degli 
amici , giovine che in tempi migliori saresti stato perfetto, ma che 
nella nostra infame corruttela ti conservasti incontaminato, ricevi 
nn vale da quelli che ti amarono caldamente in vita, e che ora 
amaramente ti desiderano. Povero Calderari, tu lo amasti, tu lo 
desideri e tu non hai potuto vederlo, consolarlo! Egli è morto 
nel fiore degli anni, nella stagione delle speranze, e l'ultimo og- 
getto che i suoi occhi hanno veduto non è stato un amico. Egli 
che era degno di amici ! Povero Calderari 1 mia madre ed io pian- 
giamo sopra di Arese e sopra di te. Seppi da Buttura che tu eri 
assiduo alla sua porta , che le tue lagrime mostravano la forza del 
tao afifetto, ma invano. Noi rileggiamo le lettere di Arese, quel 
che ci resta di lui , quello che rimane in questo mondacelo di quel- 
r anima fervida e pura. Odi quello che egli ci scrisse nell' ultima 
lettera, dove traspira quasi un presentimento della sua separa- 
zione. Egli parla con mia madre e con me , e par eh' egli non ab- 
bia voluto darmi T ultimo addio, se non unendomi con Lei che 
tutto divide con me, e che abbia voluto così render più sacre per 
me le ultime sue parole. La lettera è del mese di giugno o di luglio 
al più tardi : 

« Ho veduto con sommo dolore partire il mio Pagani. Mi 

» rimane Calderari, che è un angelo. È veramente degno di 

» miglior sorte e di.... Le sue disgrazie, che egli soffre con animo 

» veramente forte, mi stringono a lui più fortemente, e mi ser-* 

A. Db GuBSRNATif. 5 
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Blondel, si ritrasse a vivere per alcuoi anni isolato 
in Brasuglio; ed anche T amicizia col Pagani cessò, 
dopo quell'anno, dall'essere attiva. 

Cosi non sappiamo altro dell'amicizia che il Man- 
zoni parve avere con Antonio Buttura, letterato amico 
di sua madre, ^ e con Francesco Lomonaco. 



» vono di un grande esempio. Oh Giulia , Giulia I non è così rara 
» in Italia la virtù come tu pensi ! » 

» E finisce con queste parole che mai non rileggiamo senza 
un tremito di dolore e di speranza: « Giulia, Alessandro, ci rive- 
» dremo certamente. Un giorno, superiori all'umano orgoglio, 
» beati e puri ragioneremo sorridendo delle passate nostre debo- 
le lezze. Addio. » 

» Oh sii ci rivedremo. Se questa speranza non raddolcisse 
il desiderio dei buoni e T orrore della presenza dei perversi, che 
sarebbe la vita? 

» Calderari, noi siamo afflitti di non poter essere con te. Tu 
sei degno d' aver degli amici, e in noi troveresti del cuore , quello 
di cui tu hai bisogno. 

• Non posso scrivere a Pagani. EgU pure deve essere con- 
turbato. 

» In verità la morte di un amico nel fior degli anni vi lascia^ 
oltre il dolore, un certo risentimento; pare un'orribile ingiustizia. 
Addio, caro ed infelice Calderari, amami e scrivi. Addio. 

« Il tuo 
» Manzoni B.* » 

' « Buttura Antonio (scrive il Romussi) buon critico e poeta, 
nato a Malcesine sul Lago di Garda nel 4774 , partigiano della Re- 
pubblica francese a Venezia, epperciò favorito da Napoleone, si 
trasferì, dopo il Trattato di Campoformio, a Parigi, dove morì nel 
4832. Fu professore al Pritaneo di San Ciro ed all'Ateneo, dove 
successe al Ginguené; » la traduzione delBoileau , di cui parla il 
Manzoni (in una sua lettera del 4806), fu pubblicata nel 4846. 
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Carme autobiografico. 

Quantunque già pubblicato a Lugano in fronte 
alle Vite degli illustri Italiani di Francesco Lomonaco, 
fino a pochi anni innanzi «ra pochissimo noto il So- 
netto giovanile di Alessandro Manzoni, ove si muove 
lamento, perchè l'Italia trascuri ì suoi migliori inge- 
gni, fin che son vivi, per piangerli morti: 

Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi. 
Che prò se piangi e '1 cener freddo adori, 
È al nome vóto onor divini fai ? 

Si, da' barbari oppressa, opprimi i tuoi, 
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori 
Pentita sempre, e non cangiata mai. 

Nel principio del Sonetto, diretto a Francesco Lo- 
monaco, si compiange la sorte di questo giovine e già 
illustre esule napoletano, obbligato a condur vita mi- 
sera e raminga come Dante , V antico esule glorioso 
fiorentino, del quale il Lomonaco aveva narrata la vi- 
ta. Due anni innanzi , in una nota al terzo canto del 
Trionfo, ove si descrivono le stragi di Napoli, il Man- 
zoni raccomandava già « V energico e veramente ve- 
suviano rapporto fatto da Francesco Lomonaco pa- 
triotta napoletano. » Vogliono che il Manzoni vecchio 
dicesse avere in gioventù concepite del Lomonaco 
grandi speranze, che non furono poi mantenute; ma chi 
riferì quelle parole del Manzoni dovette frantendere ; il 
Lomonaco non ebbe tempo d' acquistar maggior glo- 
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ria, poiché neiranDo 1810 che era, a pena, il trente- 
simoprimo della sua vita, egli miseramente s' uccise» 
L'ingratitudine è cosa mostruosa in tutti, ma più nei 
grandi ingegni. Ora io non posso credere che il Man- 
zoni fosse ingrato a quel Lomonaco , il quale fu uno 
degli scrittori che lo fecero maggiormente pensare, e 
quello che importa, pensar giusto. Io ho voluto riy 
leggere la Vita di Dante scritta dal Lomonaco. Ora, 
adite quali parole si leggono in fine di quella Vtta: 
€ I benemeriti della repubblica letteraria non sono i 
pedanti, o i servili imitatori, bensì quei che infor- 
mati di una qualche potenza vivificativa sanno alta* 
mente e profondamente pensare. Un filosofo interroga 
una volta Y Oracolo : qua! mezzi praticar dovesse per 
divenir immortale, e V Oracolo gli rispose : Segui iì 
tuo genio. » Ci sono simpatici quegli scrittori che 
esprimono meglio i nostri proprii sentimenti ; il Man- 
zoni deve aver detto leggendo tali parole : esse furono 
scritte per me; ed averle presenti quando, due o tre 
anni dopo, scriveva in Parigi il suo programma civile 
e poetico, ossia il Carme per l' Imbonati. ^ 

È vera fortuna per Y Italia che, nella primavera 
dell'anno 1805, Alessandro Manzoni abbia dovuto re- 
carsi in Francia. È possibile, invero, che proseguendo 

* É giusto tuttavia l'avvertire che consigli simili il MaozoDi 
dovea averli talora intesi dalho stesso Monti. Questi , in una sua 
lettera di risposta al Tedaldi-Fores, ringraziando il giovine Poeta 
romantico per un Inno alP Aurora, gli scriveva come lo potrebbe 
ora fare un manzoniano: e Perchè in avvenire trionfi ne' vostri 
versi 1* affetto, innamoratevi, fate che le vostre idee prima di 
andar sulla carta passino per mezzo il fuoco del cuore; in una pa- 
rola y sentite. » 
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a rimanere in Hilano, a respirar l'aria delle scuole 
letterarie d' Italia, a vivere tra le maldicenze puerili 
€ pettegole de' nostri letterati, egli , a malgrado di tutta 
Y originalità del proprio ingegno, non avrebbe trovato 
toA presto quella forma chiara, schietta, popolare di 
iBgiiiaggio, pel quale veramente col Carme dell' Im- 
kcmati per la nostra poesia incipit vita nova. A Pa- 
^tigi egli si trovò libero d'ogni impaccio scolastico, 
ad il suo genio, per la prima volta, potè spaziare per 
%le proprie e non ancora battute. Sentir e meditar: 
ibeco la sua gran formola poetica; in Francia egli 
Irovò pure il modo di esprimere naturalmente questi 
'èeniimenti meditati, per l' esempio che gli offrivano 
fli scrittori francesi. 

Il Carme per Y Imbonati è una prova eloquente 
^e il Manzoni ha sentito , meditato e imparato a scri- 
vere con semplicità e naturalezza. 

Esaminiamo ora dunque quali forti sentimenti 
•dovessero agitarlo e commuoverlo, quali pensieri go- 
Ternario, quando egli scrisse a vent'anni, in Parigi, 
Il bellissimo Carme. 

Che cosa sia veramente avvenuto nella famiglia 
Manzoni, nel principio dell'anno 1805, quando la si- 
gnora Giulia Beccaria s' indusse a lasciare precipito- 
samente Milano in compagniadel figlio Alessandro, non 
si può fino ad ora bene affermare. Che il giovine Ales- 
sandro avesse avuto in Milano de' grossi dispiaceri, 
si può argomentare dai versi stessi del Carme, ov'egli 
si sfoga contro i vili che armarono contro il suo no- 
me V operosa calunnia. Carlo Imbonati era morto il 
15 marzo dell' anno 1805, in Parigi, assistito dalla 
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signora Giulia Beccaria, madre del Manzoni. La Gia- 
lla accompagnò le spoglie dell' amico a Brasuglio: 
villa, di cui egli, sebbene avesse parecchie sorelle, 
l'aveva fatta erede. La madre ed il figlio, dopo quella 
morte, partirono per Parigi, lasciando solo Don Pietra 
in Milano; l'eredità lasciata alla Giulia Beccaria diede 
occasione a molte ciarle; ora le ciarle, nelle quali anche 
gli uomini eletti che vi si abbandonano, diventano 
volgo, le nove volte su dieci, come sono figlie dell'ozio^ 
sono madri di maldicenza. La signora Giulia Beccaria 
non dovette essere risparmiata. Che fece allora il figlio? 
Prima di tutto, egli non l'abbandonò più, e poi si pre* 
parò a vendicarne, come potè, la fama oltraggiata. Del 
padre che mori settantenne in Milano, due anni dopo la 
morte dell'Imbonati, e a cui il figlio, avvertito troppo 
tardi in Parigi, non arrivò in tempo a chiudere gli 
occhi, non troviamo se non un rapido cenno, ab- 
bastanza freddo, per annunciarne la morte, in una 
lettera che il Manzoni diresse nel marzo del 1807 al- 
l' amico Pagani da Brusuglio, ov'egli s'era per pochi 
giorni condotto con la madre a mettervi in ordine i 
suoi affari più urgenti. Nella stessa lettera, invece, il 
Manzoni rappresenta all' amico la propria e felicità di 
avere per madre ed amica una donna, parlando della 
quale, egli dice, troverò sempre più ogni espressione 
debole e monca. » ^ Ignazio Calderari, comune amico 

* In una lettera del marzo 4806 diretta da Parigi al Pagani, 
il Manzoni si esprime così : a Scrivimi presto , te ne prego per me 
e per mia madre, che legge le tue lettere coi miei occhi. Ella 
t'ama quanto io t'amo. Ella ò continuamente occupata.... ad 
amarmi e a fare la mia felicità. » 
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del Manzoni e del Pagani, avendo poi, allora per Tap- 
panto passato, com'ei diceva : u due mezze giornate 
in paradiso, » o sia, nella villa dell'amico Manzoni a 
Brasoglio, scrivendo nel giorno stesso al Pagani, gli 
fa il ritratto della signora Beccaria : < Che dirotti di 
sua madre ? Mi palpitava il cuore nel viaggio pel de- 
siderio di conoscere una tal donna, che io già amava 
e venerava come quella che forma la felicità del no- 
stro Manzoni, e da quanto vidi non posso ingannarmi 
che r ano formi la contentezza dell'altro, perchè nulla 
è tra loro di segreto: l'uno a vicenda ambisce di pre- 
venire i desideri! dell'altro, e sì protestano l'un del- 
r altro indivisibili. Tu trovi in lei una donna, cui, non 
mancando alcuna delle vere grazie che adornano una 
donna, è dato un senno maschio ed una facile quanto 
soave ed affettuosa parola ; è poi nel discorso tutta 
sentimento; ma quel che più attrae l'ammirazione, è 
il vedere queste prerogative d'ingegno e di cuore ac- 
compagnate da modestissimo contegno e spoglie af- 
fatto d'ogni donnesco, benché minimo pettegolezzo; 
mi pare insomma che essa si assomigli perfettamente 
a quello che ce la rappresentavano le sue lettere a te 
e al sempre caro e adorabile Arese, quando le legge- 
vamo insieme. Che bella coppia è mai quella t In ve- 
rità; io credo non si possa pregare miglior cosa ad 
un uomo che di avere una tal madre o un simile 
padre! > 

Ma è pure unica la fortuna di una donna, la quale 
abbia avuto per padre un Cesare Beccaria* e per 

« Quando, nel 4793, il Beccaria morì, il Manzoni si trovava 
in collegio, e conlava appena oUo anni. Non pare eh' egli abbia 
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figlio un Alessandro Manzoni. ^ La madre del Manzo- 
Dì, quando si recò a Parigi, non si faceva chiamare 

ricevute altre impressioni del nonno , fuori di quelle che gli 
furono comunicate dalla madre e dalla lettura delle opere, spe- 
cialmente dei due libretti, Intorno ai Delitti e alle Pene, e Intorno 
alla Natura dello stile. In quest'ultima opera, quantunque scrìtta 
assai male, trovansi parecchi pensieri, che devono aver servito di 
base ai primi discorsi che il Manzoni tenne in Parigi col Fauriel 
intorno allo stile. Io ne accennerò alcuni che mi sembrano parti- 
colarmente essere divenuti manzoniani: « Un'eccellente poetica 
sarebbe quella che insegnasse a risvegliare in so stesso l'indolente 
ed indeterminata sensibilità, che facesse scorrere lo spirito osser* 
valore su tutte le cagioni che gli produssero piacere o dolore. — 
Sono le osservazioni sopra le interne operazioni dello spirito, non 
sulle esteme manifestazioni di esso, che formano le vere istituzio- 
ni. — Io parlo solamente a quegli animi pronti e penetranti che 
sanno ripiegarsi in so medesimi e sentir profondamente, edaque- 
gV ingegni arditi e liberi che si formano una scienza de' loro pen- 
sieri e non degli scritti altrui. » Il sensismo del Condillac adope- 
rato nella statistica ò il fondamento della dottrina del Beccaria, 
che il Manzoni tradusse in pratica. « Il principal artificio (conchiu- 
de V4i il Beccaria] di chi vuole riuscire eccellente scrittore sarà 
quello di ridurre a tutte le idee sensibili, componenti , tutto il cor- 
redo delle parole, delle quali egli, conversando e studiando, ca- 
rica la memoria , il che finalmente si riduce al principio medesimo 
esposto nella prìma parte di queste ricerche; se l'eccellenza dello 
stile consiste nell' esprimere immediatamente il massimo numero 
di sensazioni unibili colle idee principali , per mettersi in istato 
appunto di esprimere questo massimo numero , il miglior mezzo 
sarà quello di averne ricca l'immaginazione. Ora come mai ciò 
potrà aversi se tre quarti dell' istituzione nostra si fa per mezzo 
delle parole, ed è necessario di farlo attesa la complicata coltura 
de' nostri costumi? non certamente in altra maniera, infuori che 
in quella di studiosamente e ad ogni occasione portare V unione 
delle generali ed indeterminate espressioni alle sensibili, precise 
e determinate. 

* Così r Imbonati che ebbe per discepolo il Manzoni , aveva 
avuto per maestro il Parini I II Manzoni stesso dovea avere per 
maestro un Monti, per amici un Foscolo ed un Fauriel, un Ros- 
mini ed un Grossi, per critico un Goethe, per genero un Azeglio, 
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altrimenti che la signora Giulia Beccaria ; il nome del 
Beccaria servì di passaporto e di commendatizia anche 
al nostro giovine Alessandro presso la più eletta e la 
più colta società parigina, ov'egli ebbe pure occasione 
di conoscere, fra gli altri valentuomini, Io storico pie- 
montese Carlo Botta, il quale, non potendo ancora pre- 
sagire in lui il futuro caposcuola del romanticismo in 
Italia, gU divenne amico. ^ Il Manzoni stesso, in quel 
tempo, un poco per farsi meglio conoscere, ma mollo 
più forse per compiacere alla propria madre, firmava 
le proprie lettere col doppio nome di Manzoni-Bec- 
caria; quando poi l'amico suo Pagani fece ristam- 
pare in Milano, per conio dell'Autore,* il Carme In 
morte deW Imbomti , egli lo pregò di aggiungere pure 
sui frontispizio il nome del Beccaria , specialmente do- 

per discepolo ideale un Giusti ! Le visite del Mazzini e del Garibal- 
di, di Vittorio Emanuele e del Principe Umberto, di Don Fedro 
d'Alcantara e del Granduca Alessandro di Weimar, erano dimo- 
strazioni particolari di quel consenso universale d'ammirazione, 
pel quale la gloria letteraria del Manzoni fu insuperata ed insu- 
perabile. 

* Il Botta dava a leggere al giovine Manzoni il manoscritto 
della sua Storia della Indipendenza degli Stati Uniti, della quale 
il Manzoni scriveva con entusiasmo all'amico Pagani, dicendogli, 
tra l'altre cose: ce Credi che, dopo i nostri storici vecchi, nulla 
d* eguale è mai comparso in Italia , » e gli raccomandava di trovar- 
gli un editore in Italia. L'editore non si potò trovare. Il Botta 
stampò il libro a sue spese; poi, avendo la moglie malata, e bi- 
sogno urgente di far danaro, vendette tutta l' edizione a peso di 
carta 1 — È noto come, dopo la pubblicazione de' Promessi Sposi, 
il Botta classicheggiante si schierò tra gli avversarli della Scuola 
manzoniana. 

' La prima edizione de' soli cento esemplari , uscita nel fel)- 
braio del 4806, non fu messa in vendita; V edizione di Milano fu 
di 4000 esemplari, ed uscì nel marzo di quello stesso anno. 
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poche il poeta Lebrun, allora molto in yoga, invian- 
dogli un suo nuovo componimento stampato, lo avea, 
senz'altro, salutato col nome di Beccaria, soggiun- 
gendo nella dedicatoria manoscritta queste parole: 
e G'est un nom trop honorable pour ne pas saisir l'oc* 
casion de le porter. Je veux que le nom de Lebrun 
choque avec celui de Beccaria. » * Il Pagani o dimen- 

* Fra i poeti che destarono maggior entusiasmo nel gioviDa 
Blanzoni vuol essere ricordato, per T appunto, questo Lebrun. (') 
Egli era nato nel 4729, e s' era acquistato fra I suoi contemporanei 11 
nome di Pindare franfais. A quattordici anni aveva già fatta un' Ode 
che prometteva un poeta insigne. Nato nella casa del principe 
di Conti , che Io prese a proteggere e lo adoperò poi per molti anni 
come suo segretario, vogliono che egli potesse esserne figlio, n 
figlio del grande tragico Bacine, poeta egli stesso, innamorò il gio- 
vane Lebrun della poesia ; naufragato il Racioe presso Cadice, il 
Lebrun lo pianse con un'Ode tenerissima. Sopra il suo quinto lu- 
stro, il Lebrun noveravasi già fra i primi Lirici francesi. LMndoIe sa- 
tirica del poeta gli fece molti nemici; ma vuoisi pure ricordare eh» 
la figlia del grande Corneille ebbe dote per un'Ode famosa, nelta 
quale il Lebrun supplicava in favore di lei il Voltaire. E quando 
il Voltaire morì, il Lebrun Io onorò con questa strofai efficace: 

O Parnasie I fr^mis de douleur et d'efiroi I 
Pleurez, Muses, brisez vos lyres iromortellesi 
Tot dont il fàtigua les cent toìx et Ics ailes, 
Dis que Voltaire est mort, pleure et repose-toi. 

Ma gli epigrammi pungenti del Lebrun sono molto più nu- 
merosi. La morte del principe di Conti, la sua separazione dalla 
moglie , il fallimento del principe di Guémenée , presso il quale il 
Lebrun avea collocati i suoi risparmii , ne amareggiarono la vita. 
Per la intercessione del conte di Vaudreuil e del Calonne, impie- 
tosito il re Luigi XVI concesse al povero Lebrun una pensione 

(*} P. D. E., da noo confondersi con un altro poeta Lebrun (P. A^) naio 
»sUo stesso anno, in cui nacque il Manzoni, morto membro dell'AccacUniia Fraa* 
^s*» di cui il Dumas figlio ebbe a tessere l' elogio insieme col D* HaussoBTille. 
^{aesto Lebnui ebbe pure una gloria precoce , cantò pure le Tittorie napoleoni* 
*"*» « i>tteiiiie perciò anch' «so ona pensione annua , ma di soli 1200 ffanchi. 
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ticò finse o volle dimenticare il singolare desiderio 
espressogli dall' amico, il quale dovette contentarsi di 
sentirsi chiamare semplicemente: Alessandro Manzoni. 

«nona di duemila franchi, il che con impedi, allo scoppiar della 
liYolQzioDe, che il Pindaro francese scrivesse le più ardenti odi 
rivoluzionarie. Mail regno del Terrore lo spaventò; il Lebrun la- 
mentò allora la libertà perduta e V umanità oltraggiata. Passata la 
tempesta rivoluzionaria, creBiioV Institut National , ei fu de' primi 
ad esservi accolto. Sotto il Direttorio, gli fu dato quartiere nel Lou- 
vre, con una pensione annua di mille scudi; Napoleone, primo 
console, la portò nel 4804 a seimila franchi. Negli ultimi anni 
della sua vita, il poeta perdette la vista ; ma la ricuperò, in par- 
te, per le cure del dottor Forlenze, onde il Cournand componeva 
la graziosa strofa seguente : 

D'un nuage fatai tes yeax ^taient voiles; 

Forlenze, par soa art, te rendit la lumière. 

Eo des siècies plus reculés 

Ce qa'il 6t poar Pindare, il l'eùt fait pour Homère. 

Ma del beneficio della luce il Lebrun godette per poco tem* 
pò, poiché morì nel mese di settembre dell* anno 4807. I critici 
contemporanei del Lebrun non lo stimavano inferiore al lirica 
Giambattista Rousseau, specialmente per le due Odi al Buffon, 
per P Ode sopra il vascello Le Vengeur, e per le sue traduzioni e 
imitazioni delle Odi d* Orazio. Ebbi sotto gli occhi un ritratto del 
poeta Lebrun, una figura nervosa, un profilo sottile, che non do* 
veva inspirar molta simpatia; il Manzoni era tuttavia in queir età, 
in cui tutti gli scrittori celebri sembrano degni d'essere amati, 
quando incontrò il Lebrun; e però il 47 marzo dell'anno 4806 
scriveva da Parigi al suo amico Pagani: e Ieri ebbi V onore di pran- 
zare con un grande uomo, con un poeta sommo, con un lirico 
trascendente , con Lebrun. Avendomi onorato di un suo compo- 
nimento stampato, volle assolutamente scrivere sull'esemplare, 
che conserverò per sempre : A, M, Beccaria, Ho avuto l' onore di 
imprimere due baci sulle sue smunte e scarnate guancie; e sono 
stati per me più saporiti che se gli avessi colti sulle labbra di Ve- 
nere. É un grande uomo, per Dio! Spiacemi che le sue Odi sieno 
sparse e non riunite in un volume per potertele far conoscere; il 
suo nome lo conoscerai certamente. Credimi che noi Italiani siamo 
alquanto impertinenti, quando diciamo che non vi è poesia france- 
se. Io credo e creder credo il vero, che noi non abbiamo (all'orec- 
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I versi per V Imbonali non furono dunque scriltU 
come sembrami siasi creduto fin qui, immediatamente 
dopo la morte di colui, che, discepolo del Parini, do- 

chio), che noi non abbiamo un lirico da contrapporre a Lebrun 
per quello che si chiama forza lirica. £ perciò qui lo chiamano 
comunemente Pindare Lebrun, e non dicono forse troppo. Per 
<K)ntentare la loquacità che oggi mi domina , e per giustificare la 
mia opinione, ti trascriverò qualche verso qua e là delle sae Odi, 
In una imitata dall' Eocegi monumentum di Orazio, egli dice che il 
suo monumento è piti ardito della piramide e più durevole del 
bronzo. E poi (ascolta, per Diol): 

Qu'atteste leur masse iosens^e? 
Rien qa*an n^ot ambilieui ; 
Mais l'ouvrage de la pensee 
Est immolici comme les Dieux. 

Eh? e nella medesima Ode: 

Corame l'eacens qui sVvapore 
Et des Dieux parfume l'aatel , 
Le feu sacr^ qui me devore 
Brulé ce que j'ai de mortel. 

E nella stessa ancora : 

J'échappe li ce globe de faoge; 
Quel triomphe plus solennel I 
C'est la mori méme qui me Tcnge; 
Je commence uà jour e'ternel. 

E, in un' Ode a Bonaparte , due anni fa: 

Le pcuple souverain qu*ua H^ros sent d^feodre 
N*ol>e'ira qu'aux Lois ; 

Et Theureux Bonaparte est trop graod poar desceodre 
Jusqu'au trdae des Rois. 

In un'Ode per la famosa notte del 40 agosto, — attento bene: 

O Nuit , doDt le voile impostenr 
Serrit un roi conspirateur , 
Je te denonce k la mémoire I 
Sors de ta làche obscurit^ , 
Parais dans ton aSreuse gioire, 
Subis ton immortalite f 

Se questi non sono versi, quelli d' Orazio e di Pindaro sodo 
«avoli 1 — E parlando di Dio in un poema : 

Au-delh du soleil, au-delk de l'espace. 

Il D'est rien qu'il ne voie , il n*est rien qa'il n'embrasie, 

Et la cr^ation respire dans son sein. • 
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yea, se avesse vissuto, divenire la guida spirituale 
del Manzoni; ma parecchi mesi dopo» nel febbraia 
dell'anno 1806, quando s'appressava l'anniversario 
della sua morte, ed assai probabilmente per dare, in 
quel giorno funebre, una consolazione alla nobile 
amica derelitta dell' Imbonati. Noi sappiamo ora in- 
tanto dal signor Romussi che, per quell'anniversario 
funebre , il Manzoni faceva ristampare i suoi versi in 
Milano, per mezzo del suo amico Pagani, al quale 
soggiungeva il seguente poscritto : 

e II 15 corrente è il fatale giorno anniversario 
della morte del virtuoso Imbonati. Mia madre dice 
che un tuo sospiro per lui sarà a lui un omaggio , 
una consolazione a lei, e che in quel momento le no* 
stre anime saranno unite. • * Nel Carme commemora- 
tivo, ove si esalta la virtù dell' Imbonati , ove si con- 
fessa pubblicamente Y amicizia che lo legava a Giulia 
Beccaria, ove si promette dal poeta all'ombra del- 
l' Imbonati eh' egli avrebbe seguito i sapienti consigli 
dell' amico di sua madre, si esalta insieme e si consola 
la virtù e il dolore della madre. Sotto questo aspetto 
speciale, parmi che il Carme, sebbene già notissimo. In 
morte deW Imbonati, possa ora venir riletto dagli am- 
miratori del Manzoni, con più viva, se pure non nuova , 
curiosità, poiché insieme col genio nascente del poeta 
ci mostra il coraggioso ed eloquente affetto del figlio 
vendicatore dell' onore materno. * 

« Dna lettera del maggio 1806 diretta in poscritto dalla Giulia 
Beccaria al Pagani lo pregava di visitare in Milano la tomba del- 
l' Imbonati: « Un vostro puro vaie (scriveva essa) sarà aggradita 
da Lui, sarà accetto dal mio povero cuore. » 

* L'Autore della Biografia del Manzoni che si legge ora nel 
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Incomincia il Poeta accortamente col rivolgersi 
alla madre, rammentando com' egli fosse solito a sca- 
sarsi presso di lei, per avere fino a quel di coltivata 
solamente la poesia satirica, poiché non gli era apparso 
sopra la terra un solo raggio di virtù, al quale potesse 
consacrare l'ingegno poetico. Ma, dopo avere inteso 
come la madre rimpiangesse la rara virtù dell' amico 
che le era stalo tolto, gli parve almeno che il ricordo 
dì quelle virtù potesse destare in alcuno il proposito di 
farle rivivere in sé. Il giovine Poeta vede veramente 
o immagina d'avere veduto in sogno il conte Carlo 
Imbonati, ma in figura di malato già consunto dal 
proprio male. Egli serba tuttavia sempre molta calma 
nell'aperto volto e nell'aspetto,! quali inspirano pronta 
fiducia anche agl'ignoti. Pensosa è la fronte di lui, 
mite e sereno lo sguardo, il labbro sorridente. Il 
Poeta ventenne fa prontamente atto di volerlo abbrac- 
ciare e di favellargli : 

ma irrigidita 
Da timor, da slupor, da reverenza 
Stette la lingua. 

Allora r Imbonati stesso prende a parlare , e dice 
come un affetto imperioso lo muova a ritornar presso 
di luì, che, nel fine di sua vita, era stato oggetto dei 
suoi più vivi desiderii : 

E sai se, quando 
Il mio cor nelle membra ancor battea. 

Supplemento all' Enciclopedia popolare del Pomba , preferisce in- 
vece far credere che li Manzoni abbia scritto il Carme per V Im- 
bonati, per riconoscenza della pingue eredità ricevuta 1 
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Di te fu pieno, e quanta parte avesti 
Degli estremi suoi moti. — Or, poi che dato 
Non m'è, com'io bramava, a passo a passo. 
Per man guidarti su la via scoscesa. 
Che, anelando, ho fornita, e tu cominci. 
Volli almeno una volta confortarti 
Di mia presenza. 

L'Imbonati, non credendo forse ancora immi- 
nente rullimo suo giorno, avea diretta al giovine 
Manzoni che, in quel tempo, dovea condurre fra la 
gioventù milanese una vita alquanto dissipata, una 
prima ed ultima lettera eloquente, dove gli dava al- 
cuni suoi consigli amorosi , fiducioso certamente di 
deporre il buon seme in ottimo terreno. Il Manzoni, 
alla sua volta, rispose con una lettera caldissima; ma 
la risposta arrivò airimbonati, quand'egli avea già 
chiusi gli occhi alla luce. 

Mi si domanderà: Come sapete voi questo? In 
quale biografia l'avete voi letto? Avreste, per avven- 
tura, vedute quelle preziose lettere? No: io non le 
ho vedute; ma ho semplicemente letto, con intento 
biografico, ì versi stessi del Manzoni. Gli abbiamo 
Ietti anche noi, e sono chiari abbastanza da non abbi- 
sognare di commenti. Io ne convengo perfettamente, 
e vi prego dunque soltanto di rileggerli ancora una 
volta : 



• a • • 



Allor eh' io V amorose e vere 
Note leggea, che a me dettasti prime, 
E novissime fòro, e la dolcezza 
Dell' esser teco presentìa , chi detto 
M' avrìa che tolto m' eri I E quando in caldo 
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Scritto gli affetti del mio cor t'apersi^ 
Che non sarìa dagli occhi tuoi veduto^ 
Chiusi per sempre 1 Or quanto e come acerbo 
Di te nutrissi desiderio^ il pensa. 

Il Manzoni non pare dunque aver conosciuto Y Im- 
bonati, ma essersene solamente innamorato per la fa- 
ma delle sue molte virtù e per V affetto sincero e pro- 
fondo eh' egli aveva inspirato alla signora Beccaria ; 
il che è intieramente regolare, poiché sappiamo dal 
Fauriel che la Beccaria s'era recata a Parigi con 
r Imbonati fin dai primi anni del Consolato. Si 
spiega quindi pure come, per un certo periodo della 
vita giovanile di Alessandro Manzoni, appaia educa- 
trice di lui non già la madre, ma una zia uscita da 
uno de' conventi soppressi, nel tempo in cui i Man- 
zoni abitavano nella Via di Santa Prassede. ^ Essa 

* « l\ Manzoni (scrive Io Stoppani) si ricordava fin negli ul- 
timi soci anni della buona zia, la quale gli aveva lasciato delle 
impressioni vivissime , che egli ricordava agli amici , come fossero 
ancora quei giorni. Ritornata ai patrii lari, l' ex-monaca si era 
assunta lei una parte dell'educazione di Llsandrino, a cui aveva 
preso a volere un gran bene , e questa parte era di farne un gio- 
vinolto.... se vi par troppo il dire galante, diremo brillante, chò 
non daremo così occasione di pensar male a nessuno. Non pare 
che per una coltivazione di questo genere il terreno fosse con fa- 
cile, come avrebbe desiderato la coltivatrice. Anche il Manzoni 
dovette subire il supplizio inevitabile delle lezioni di musica e di 
danza.... Non vi cadesse mai in mente che l' ex-monaca fosse una 
donna meno che ammodo, anzi meno che pia; ella non mancava 
mai di condur seco Lisandrino alla benedizione nell^ chiesa detta 
alla Pace. Vuol dire che lungo la via e' era tempo di discorrere 
d* altre cose. — Vede lei , — diceva un giorno il Manzoni, in uno 
degli ultimi anni della sua vita, ad un amico, mentre passavano per 
la Via di Santa Prassede , — vede lei quella finestra? Un giorno ero 
là colla zia che m' insegnava il viver del mondo. D' un tratto ec- 
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aveva V incarico di accompagnare in chiesa il giovi- 
netto, e di fargli dare lezioni di musica e di danza, 
forse pure di scherma. Come spiegarsi altrimenti che 
rimbonati fosse cosi poco noto al figlio di colei, per 
la quale egli era tutto, e che, invece di parlare al 
Manzoni, egli si risolvesse a scrivergli? 

Un giorno qualche altra lettera inedita ci darà 
forse la chiave di questo enigma biografico ; intanto 
proseguiamo la nostra lettura: 

Io sentia le tue lodi ; e qual tu fosti 
Di retto, acuto senno, d' incolpato 
Costume e d' alle voglie, ugual, sincero. 
Non vantalor di probità, ma probo, 
Com*oggi, al mondo, al par di le nessuno 
Gusti il saper del beneficio, e senta 
Dolor deli' altrui danno. Egli ascoltava 
Con volto né superbo, né modesto. 
Io, rincorato, proseguìa: se cura. 
Se pensier di qua giù vince V avello. 
Certo so ben che il duol t' aggiugne e il pianto 

coci alle spalle Io zio monsignore; e la zia svelta a regalargli, come 
si dice, una buona cavatina, cambiando discorso con tale disin- 
YOltiira , da fare invidia al comico più provetto. — Dove mai aveva 
la zia appreso una tattica cosi sorprendente? Ma !... La cosa aveva 
fatto un gran senso al giovinetto , e gli avrà dato certamente da 
pensare. Talvolta certamente nella conversazione il discorso ca- 
deva sulla soppressione, con tutti quei prò e contro che udiamo 
anche noi a* nostri giorni. La zia a questo proposito non si lasciava 
mai cogliere nelle spire di un ragionamento qualsiasi. Con quel 
suo fare spigliato e disinvolto saltava a pie pari alla conclusione. 
— Io per me — diceva — sono del parere di Giuseppe IL Aria I 
Aria ! — soggiungeva, trinciando nell'aria di gran cerchi colla mano 
destra, quasi avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi dattorno quel 
non so che , da cui aveva impedito per tant' anni il respiro. » 
A. Di GcBiRJiATis. 6 
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Dì lei che amasti ed ami ancor^ che tutto ^ 
Te perdendo, ha perduto. 

L'Imbonati sorrìde mestamente, e risponde: 

Se non fosse 
Ch' io r amo tanto, io pregherei che ratto 
Queir anima gentil fuor delle membra 
Prendesse il voi , per chiuder V ali in grembo 
DI Quei eh' eterna ciò che a Lui somiglia. 
Che, fin eh' io non la veggo, e eh' io son certo 
Di mai più non lasciarla, esser felice 
Pienamente non posso. A questi accenti 
Chinammo il volto, e taciti ristemmo ; 
Ma, per gli occhi d'entrambi, il cor parlava. 

Dopo questo omaggio che il giovine Poeta, preteso 
ateo, rende per le parole dell'Imbonati alla credenza 
in Dio e nella immortalità deir anima umana, egli do- 
manda air ombra dell' Imbonati quale impressione 
essa abbia provato nel punto della morte. * Essa ri- 
sponde evasivamente che non provò alcun dolore, 
che le parve liberarsi da un breve sonno; ma poi, 
ridesta alla vita eterna, le increbbe non ritrovarsi più 
vicina la cara donna che vegliava, con amorosa pietà, 
al fianco di lui infermo. Altro Y Imbonati non può 
rimpiangere di questa vita mortale, né il tristo mondo 
ch'egli abbandonò. Anima virtuosamente stoica e scet- 

' Questa pareva una preoccupazione forte nel Manzoni: noi 
abbiamo veduto nelle lettere che scrive intorno all' Arese mori- 
bondo com' egli si sdegni contro il sacerdote che viene a crescere 
il terrore della morte; è noto poi come l'estrema agonìa del 
Manzoni sia stata dolorosa , pel terrore che Io invase nelP ultimo 
momento. 
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tica ad un tempo, comunica il proprio scetticismo al- 
l' amica diletta ed al carissimo alunno : 

Che dolermi dovea ? forse il partirmi 

Da questa terra ^ ov' è il ben far portento, 

E somma lode il non aver peccato ? 

Dove il pensier dalla parola è sempre 

Altro, è virtù per ogni labbro ad alta 

Voce lodata, ma ne' cor derisa; 

Dov'è spento il pudor, dove sagace 

Usura è fatto il beneficio, e frutta 

Lussuria amor ; dove sol reo si stima r 

Chi non compie il delitto ; ove il delitto 

Turpe non è, se fortunato; dove 

Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo. 

Dura è pel giusto solitario, il credi. 

Dura e, pur troppo, disugual la guerra 

Contro i perversi affratellati e molti. 

Tu, cui ìwn piacque su la via piti trita 

La folla urtar che dietro al piacer corre 

E all' onor vano e al lucro, e delle sale 

Al gracchiar vólo, e del censito volgo 

Al petulante cinguettìo, d' amici 

Ceto preponi intemerati e pochi, 

E la pacata compagnia di quelli 

Che, spenti, al moTido anco som pregio e norma. 

Segui tua strada; e dal viril proposto 

Non ti partir, se sai. 

Qui, dove torna pure ad affacciarsi in parie il 
poeta de' Sermoni che si mostra alieno dai -pubblici 
uffici!, appaiono chiare le ragioni, per le quali il Man- 
zoni, disgustato della società milanese, si recò in Fran- 
cia con la madre. Segue il già citato ricordo dell'edu- 
cazione ricevuta in collegio, quindi V allusione allo 
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innominato maestro ch'egli disprezza; viene infine 
l'alunno sdegnoso alle calunnie dei vili che assa- 
lirono il nome del giovine poeta in Italia, alle quali 
egli non diede risposta, unico modo savio per farle 
cadere; e caddero infatti cosi bene, che non si po- 
trebbe oggi più argomentare con qualche fondamento 
di qual natura veramente esse fossero e onde par- 
tissero. È possibile tuttavia, se è vero che il Man- 
zoni abbia, in qualche modo, nella gioventù di Lodo- 
vico, voluto raffigurar la propria ch'egli, non ignaro, 
per averle particolarmente studiate, delle leggi caval- 
leresche, invece di sfidare il suo avversario calunnia- 
tore r abbia disprezzato , per mostrare poi in età più 
matura, con tutta la forza stringente della sua logica po- 
derosa, e per l'esempio del duello di Lodovico, come 
un tal partito, tragico insieme e ridicolo, non risolva 
mai alcuna questione d' onore. I versi giovanili del 
Manzoni ci dicono, in somma, in modo indiretto, che 
egli né entrò in polemica letteraria, né chiese a' suoi 
calunniatori alcuna riparazione di sangue : 

Né r orecchio tuo santo io vo' del nome 
Macchiar de' vili che, oziosi sempre, 
Fuor che in mal far, centra il mio nome armàra 
L'operosa calunnia. Alle lor grida 
Silenzio opposi, e all' odio lor disprezzo; 
Qual merti V ira mia fra lor non veggio ; 
Ond' io lieve men vado a mia salita 
Non li curando : 

non curanza che, ricordando il disdegnoso verso dan- 
tesco, 

Non ti curar di lor^ ma guarda e passa. 
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conferma pure il verso del Manzoni giovinetto : 

Spregio^ non odio mai. 

Per quale intima associazione d' idee non si po- 
trebbe ora ben dire, il giovine Manzoni domanda 
quindi all' Imbonati , se sia vero quello che di lui si 
va dicendo, ch'egli abbia, cioè, disprezzato i poeti e 
le Muse. Ma l' Imbonati è pronto a soggiungere che 
gli furono venerandi e cari Vittorio Alflerì e Giuseppe 
Parini, ma ch'egli disprezza, invece, i poeti triviali, 
arroganti, viziosi, di perduta fama, i quali fanno un 
vergognoso mercato di lodi e di strapazzi, e dai quali 
si attende una vecchiaia oscura e ignominiosa ; e qui 
forse il Manzoni mirava ancora al cavaliere storio- 
grafo Vincenzo Monti od air improvvisatore France- 
sco Gianni che viveva a Parigi, e metteva in verso i 
bollettini delle vittorie napoleoniche. La vecchiaia 
dell'Autore della Bassvilliana e della Mascheroniana 
fu, pur troppo, quale il Manzoni la pronosticava ai 
venali poeti, dai quali egli abborriva; al Gianni fu 
invece, dopo la caduta di Napoleone, conservata la 
sua lauta pensione. Udite, pertanto, le generose pa- 
role dell' Imbonati, il Manzoni prorompe egli stesso 
e conchiude stupendamente il Canto : 

Gioia il suo dir mi prese , e non ignota ' 
Bile deslommi ; e replicai : deh I vogli 
La via segnarmi, onde toccar la cima 
Io possa, far che, s'io cadrò su V erta. 
Dicasi almen : su V orma propria ei giace. 

* Egli ricordava senza dubbio, in quel punto , il proprio già 
€itato Sermone contro i cattivi poeti. 
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Sentir j riprese, e meditar; di poco 

Esser contento; daUa mèta mai 

Non torcer gli occhi; conservar la m^no 

Pura e la mente; delle umane cose 

Tanto sperimentar j quanto ti basti 

Per non curarle; non ti far mai servo; 

Non far tregua coi vili; il santo vero 

Mai non tradir; né proferir mai verbo. 

Che plauda al vizioso la virtii derida. 

maestro, o, gridai, scorta amorosa. 

Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggio 

Non mi sia spento, a governar rimani 

Me, cui natura e gioventù fa cieco 

L' ingegno e serva la ragion del core. 

Così parlava e lagrima va; al mio 

Pianto ei compianse. E, non è questa, disse,. 

Quella città, dove sarem compagni 

Eternamente. Ora colei, cui figlio 

Se' per natura e, per eletta, amico. 

Ama ed ascolta, e di figliai dolcezza 

L' intensa amaritudine le molci; 

Dille ch'io so eh* ella sol cerca il piede 

Metter su V orme mie ; dille che i fiori 

Che sul mio cener spande, io li raccolgo,. 

E li rendo immortali; e tal ne tesso 

Serto che sol non temerà nò bruma, 

Ch' io stesso in fronte riporrolle , ancora 

Delle sue belle lagrime irrorato. 

Dolce tristezza, amor, d' affetti mille 

Turba m^* assalse ; e, da seder levato. 

Ambo le braccia con voler tendea 

Alla cara cervice. A quella scossa. 

Quasi al partir di sonno, io mi rimasi; 

E con r acume del veder tentando 

E con la man, solo mi vidi; e calda 

Mi ritrovai la lagrima sul ciglio. 
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Qui tutto è vero e caldo come fiamma viva; qui 
spira r alito di una poesia originale e potente. L' om- 
bra deirimbonati, in conformità delle idee svolle nel- 
r Ode pariniana Sull' Educazione, e di quelle del Fau- 
riel (il prediletto tra * pochi ed intemerati amici del 
Manzoni in Parigi), il quale, intorno a quel tempo, 
slava, per V appunto, meditando una storia dello Stoi- 
cismo, traccia al discepolo e, per mezzo dì esso, a noi, 
un intiero bellissimo programma di Filosofia stoica. 
Con un tale espediente, non saprei dire se più in- 
gegnoso affettuoso, avendo l'Imbonati parlato per 
mezzo del figlio all' amico, la signora Giulia Becca- 
ria dovette persuadersi come, per la virtù dell'amor 
figliale, divenuta poesia sovrana, la madre non sola- 
mente pelea consolarsi, ma avesse ogni ragione di 
inorgoglirsi, nella lieta certezza di aver fatto all' Ita- 
lia il dono celeste di un nuovo grande poeta. * 

* LMDdole iDlieramente soggettiva del Carme, le Iodi dato 
air Imbonati amico di sua madre» quando il padre aocora viveva , 
e la possibilità che alcuno venisse un giorno, come venne pur 
troppo , a sospettare eh' egli cantasse i' Imbonati per riconoscenza 
venale, dopo che il Conte aveva diseredato i proprii parenti per 
lasciare le proprie sostanze alla bella ed intelligente amica, furo- 
no, senza dubbio , i motivi gravissimi , per i quali il Manzoni ebbe 
più tardi a dolersi d' avere scritto quel Carme giovanile. 
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Il Manzoni a Parigi. 

Il nome che portava la madre del Manzoni l'area 
fatta accogliere in tutte le conversazioni più eleganti 
e più dotte del Consolato e del Primo Impero. Ad 
Auteuil, presso Parigi, viveva la vedova dell' Helvetias, 
in una casa già frequentata dai famosi Holbach, Fran- 
klin, Jefferson, Condìllac, Diderot, D'Alembert, Condor- 
cet, Laplace, Yolney, Garat, Chenier, Ginguené, Daanou, 
Tburot, Tracy l'ideologo e Cabanis. Ha il Gabanis 
frequentava specialmente la Maisonnette ove viveva 
la vedova del Condorcet, sorella del maresciallo Grou* 
chy e della moglie di Giorgio Cabanis. Fu alla Mai- 
sonnette, ove la signora Beccaria si recava con parti- 
colare frequenza, che il Manzoni dovette conoscere il 
grande medico filosofo di Auteuil. 

Dal Sainte-Beuve apprendiamo che il Manzoni, 
parlandone col Fauriel, lo chiamava cet angélique Ca- 
banis. Il Cabanis era nato nel 1757 a Cosnac e mori 
nel 1808 presso Meulan. Il Manzoni lo conobbe dun- 
que negli ultimi tre anni della sua vita , e al colmo 
della sua gloria. Nell'anno 1806 il Cabanis aveva in- 
dirizzata al Fauriel una bella lettera sopra le cause 
prime, che fu pubblicata solo parecchi anni dopo la 
sua morte ; probabilmente il Manzoni la lesse mano- 
scritta presso il Fauriel. Il Sainte-Beuve riportò un 
passo eloquente della lettera del Cabanis; io ne rife- 
rirò qui, invece, la conclusione, nella quale il medico 
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filosofo si rivolgeva alio storico sperato dello Stoici- 
smo: e C'est à vous, moQ ami, qu'il apparlìent de 
Dous offrir les images des graodes àmes formées par 
ces maximes, de retracer dignement des souvenirs si 
toactiants et si majestueux. SaDs doute il est toujours 
utile de proposer aax hommes de semblables modè- 
les ; mais , aux époques des révolutioos politiques, le 
bon sens et la vertu n'ont de garaotie que dans la 
constance des principes, dans l'inébraDlable fermeté 
des habitudes. Le débordement de toutes les folies, de 
toates les fureurs, les excès de tous genres, insépa- 
rabies de ces grands bouleversements, troublent les 
lètes faibles, leur rendent problèma lique ce qu'elles 
ont regardé comme le plus certain ; les exemples cor- 
rupteurs, les succès momentanés du crime, les mal- 
heurs, les persécutions qui s'attachent si souvent 
aux gens de bien, ébranlent la morale des àmes flot- 
tantes;Ie ressort des plus énergiques s'afTaiblit lui- 
mème quelquefois, et toutes celles qui ne sont affer- 
mies dans la pratique des aclions hoDDètes que par 
lerespect de l'opinion publique, voyant celte opinion 
toujours équitable à la longue dans les temps calmes, 
alors incertaine, égarée et souvent criminelle dans 
ses jugements, s'habituent à mépriser une voix qui 
leur tenait lieu de conscience ; et si elles ne flnissent 
bientót par trailer de vaines illusions les devoirs les 
plus sacrés, il ne leur reste plus du moins assez de 
courage pour ies faire triompher, dans le secret de 
leurs pensées, des ìmpressions de terreur dont elles 
sont environnées de toutes parls. Poursuivez donc, 
mon ami, cet utile et noble travail : si la plus grande 
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partie des lemps historiques vers lesquels il vous ra- 
méne doivent remettre sous vos yeux les plus borri- 
bles et les plus hideux tableaux, yous y trouYerez 
aussi celui des plus admirables et des plus touchan- 
tes verlus; leur aspect reposera YOlre coBur, révolté 
et fatigué de tant de scènes d'horreur et de bassesse. 
Jouissez, eo le retragant avec complaissance, des en- 
couragemenis qu'ìl peut donner à tous les hommes 
en qui vit quelque étincelle du feu sacre, surtout à 
cette bonne jeunesse , qui entre toujours dans la car- 
rière de la vie avec tous les sentiments élevés et gène- 
reux; et ne craignez pas d'embrasser une ombre 
Yaine, en jouissant d'aYance encore de la reconnais- 
sance des Yraìs amis de l'humanité. > A me pare tra 
le cose probabili che il Cabanis, quando scriveva que- 
ste parole, scrìtte, prima del Manzoni, un poco alla 
manzoniana, per le quali insieme col Fauriel si con- 
fortava nella speranza che la nuova gioventù avrebbe 
raccolto l'esempio delle virtù stoiche, di cui il Fau- 
riel dovea scrivere la storia, sebbene fosse avvezzo 
a terminare i suoi scritti con una generosa perora- 
zione ai giovani, pensasse questa volta, particolarmen- 
te, al giovine amico del Fauriel, al Manzoni, che, nel 
suo Carme In morte di Carlo Imbonati, fin dal mese 
di febbraio dello stesso anno 1806 si era fatto un 
vero programma poetico di Filosofia stoica. In parec- 
chi scritti poi del Cabanis trovo traccie di quello stile 
modestamente arguto, un po' vago d'antitesi e di pa- 
ralleli, che piaceva pur tanto al Manzoni e che gli di- 
venne proprio, ma ch'egli potè forse sentirsi capace 
di rinnovare leggendo alcuno degli scrittori francesi. 
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Non vorrei ingannarmi, innanzi ai professori di sti- 
listica, dicendo che riconosco, per esempio, antici- 
palo in parte il fare manzoniano in queste parole, con 
le qaali si termina la prefazione del Coup-d!ml sur 
les révolutions et sur la réforme de la Médecine, del Ca- 
banis : < Getto introduction est la seule partìe que 
j'aie pu terminer. Je m'étais refusò jusqu'à ce mo- 
ment à la rendre publique, dans Tespoir de complé- 
ter un jour Touvrage entier tei que je Tavais congu. 
Mais le dépérissement total de ma sante ne me per- 
mei plus de nourrir cet espoir, qui fut toujours peut- 
ètre beaucoup trop ambitieux pour moi. Je Onis dono 
par céder aux voeux de quelques amis, et par livrer 
au public cette faible esquisse. J'aurais voulu la ren- 
dre plus digne de lui et d'eux , mais la mème raison 
qui m'engage à la tirer de mon portefeuille, m'óte le 
courageet les moyens de la perfeclionner. Tello qu'elle 
est, elle renferme, je crois, des idées utiles; c'est 
assez pour écarter les conseils de mon amour-propre, 
qui peut-ètre la condamneraient à l'oubli; et si nos 
jeunes élèves, auxquels elle est particulièrement des- 
linée, retirent quelque fruit de cette lecture, Tavan- 
tage de les avoir aidés dans leurs travaux sera pour 
mon coeur bien au-dessus de tous les succès les plus 
glorieax. > Io non dico che qui dentro ci sia il Man- 
zoni; ma mi pare di ritrovarci, fino ad un certo se- 
gno, il suo modo di dire, e però non ho creduto di 
doverlo tacere. Nel Cabanis, oltre al medico filosofo, 
vi era l'apostolo, un bisogno continuo di comunicarsi 
vivamente ed utilmente agli allri ; questo bisogno il 
Manzoni non Tha sentito in pari grado, anzi, per dire 
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il vero, egli mi pare averlo sentito pochissimo. Il Ca- 
banis non si contentava che il medico fosse dotto; lo 
voleva principalmente buono ; e tutti ì suoi migliori 
scritti riescono ad una tale conclusione. Ha, se il Man- 
zoni non provava la stessa impazienza nel manife- 
stare i proprii sentimenti e nel farli attivi leggendo 
gli scritti e ascoltando i discorsi di colui che gli parve 
angelico, dovette provare più volte una viva sim- 
patia, e, approvando in cuor suo i pensieri del sa- 
piente di Àuteuil, trarne qualche profitto per la re- 
gola della propria vita, ed in parte, anche, in quanto 
il Cabanis gli parve scrittore efficace, giovarsene per 
dare, ad un tempo, rilievo singolare e disinvoltura 
alla propria prosa. 

Il Manzoni entrò nella vita con un programma 
poetico ben determinato. Cosi il Cabanis, quando, 
nel 1783, ottenne il dottorato, avea proferito innanzi 
a' suoi giudici un generoso giuramento in versi non 
molto eleganti, ma, in compenso, molto sinceri, onde 
rilevo questi brani : 

Je jure qu'à mon art obstinémenl livrèe 
Ma vie aux passions n'offrirà nulle entrée; 
Qu'il remplira mes jours; que, pour Tapprofondir, 
L'embrasser tout entier, peut-élre Tagrandir, 
Mon àme à cet objet sans repos attachée, 
Poursuivant sans repos la véri té cachée. 
Formerà, nourrira, par des efforls constants. 
Sa lente expérience et ses trésors savants. 
Je jure que jamais Unterei ni l'envle 
Par leurs làches conseiis ne souilleront ma vie; 
Que partoul mes respects chercheront les talents; 
Que ma tendre pitie, que mes soins consolants 
Appartiendront surtout au malheur solitaire. 
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Et du pauvre d'abord trouveront la chaumière ; 
Que mes jours, dont mon coeur luì réserve reinploi> 
Pouf conserver les siens ne seronl rien pour moi. 



Libre de vains égards ou d'un orgueil coupable, 
Je jure que ma voix, de détours incapable, 
Montrera sans faìblesse^ ainsi qu'avec candeur^ 
Et Terreur étrangère et surtout mon erreur. 
Je jure encor, fidèle à mon sainl ministèro, 
Je jure, au nom des moeurs, que mon respect austèro 
Ne laissera jamais mes désirs ni mon coeur 
S'égarer hors des lois que chérit la pudeur. 



Ah ! si mon coeur jamais, dans de honteux moments^ 
Abjurait sans pudeur ses vertueux serments. 
Attaché à tous mes pas les remords et le blàme, 
Dieu vengeur qui m'entends I qu'en me fermant son àme,. 
La sevère amitié me laisse en un désert I 
Dans ce coeur maintenant aux goùts sìmples ouvert 
Flétris les vrais désirs, étoufTe la nature, 
Frappe-le des terreurs que nourrit l'imposture ; 
Et que plein de Teffroì d'un obscur avenir, 
Je meure sans laisser aucun doux souvenir t 
Mais, si de la vertu dont l'image m'enflamme 
La sevère beante toujours parie à mon àme ; 
Si, malgré tant de maux dont les assauts constants 
Ont flétri mes beaux jours et glacé mon printemps, 
À mes devoirs livré, moi-méme je m'oublie, 
Pour ne songer qu'aux maux qu'un autre me confie; 
Si toujours mes serments sont présents à mon coeur, 
Dieu juste, sur mes jours répands quelque douceur; 
Velile sur les amis qui consolent ma vie; 
Nourris les sentiments dont tu Pas embellie 1 
Chéri du malheureux, du puissant révéré, 
Que mon nom soit bèni plutòt que célèbre I 
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II Cabanìs, come più tardi il Manzoni, tenne fede 
BÌ suo programma giovanile. E, se fa caso che due 
uomini come il Cabanis ed il Manzoni, l'uno al tra- 
monto, l'altro al principio della vita, s'incontrassero 
€ si amassero, quel caso almeno non si potè dir cie- 
co, poiché, se il temperamento dei due scrittori era 
diverso, non potevano incontrarsi due uomini che si 
somigliassero di più nel desiderio del bene. 

Il ritratto del Cabanis che accompagna il primo 
volume della edizione delle sue opere fatta nell'anno 
1823 a Parigi dal Didot, ci offre la figura d'uomo pen- 
soso e malinconico, ma benevolo e dall'espressione 
soave. La gioventù del Cabanis era stata molto agi- 
tata; giovinetto, egli aveva seguito, in qualità di se- 
gretario, un signore polacco a Varsavia ; tornato a di- 
ciott' anni a Parigi , vi aveva atteso per alcuni anni a 
lavori lelterarii , tra gli altri, a una versione dell' J7ia(fc; 
ma non trovandosi abbastanza incoraggiato, elesse in- 
fine di studiar la medicina; laureato dopo sei anni di 
studio, si stabili ad Auteuil, dove ebbe la ventura di 
conoscere la vedova del celebre Helvelius, che lo trattò 
come proprio figlio e gli fece conoscere gli uomini il- 
lustri che ne frequentavano la casa, tra i quali quel 
Beniamino Franklin, di cui il Cabanis ci ha poi raccon- 
tata così bene e con tanta efficacia morale la vita. Per 
mezzo deli' Holbach , divenne amico del Diderot, 
del D' Alembert e del Voltaire. AH' arrivo della rivo- 
luzione, il Cabanis ne approvò i principii e ne deplorò 
gli eccessi. Amico intimo del Mirabeau, ne descrisse 
la malattia e la morte. Assistette fino all'ultima ora il 
Condorcet, ne raccolse gli scritti, ne consolò la ve- 
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<]oya; poco dopo, si coDgiunse in matrimoDio con una 
cognata di lei, sorella del generale Grouchy. Nominalo 
quindi professore, membro deirislituto, membro del 
Senato, la sua fama d'allora in poi andò sempre cre- 
scendo e la sua vita potè dirsi relativamente felice. 
Tutti gli scrittori francesi contemporanei s' accorda- 
rono nel chiamare il Cabanis non solo un gran medi- 
co, professore e filosofo, ma un homme de hien. Que- 
sta lode eh' egli ambiva sopra ogni altra , gli meritò 
pure la gloria dì essere amato ed ammirato dal 
nostro Manzoni; ora, poiché nessuna delle ammira- 
zioni del Manzoni rimase sterile per la sua vita, noi 
non possiamo tacere che, se il Manzoni tornò in Italia 
migliore che non ne fosse partito, una parte del me- 
rito vuole pure riferirsi all' angelico Cabanis, Quando 
il Cabanis mori, nel 1808, il suo posto nell'Acca- 
demia francese fu occupalo da un altro filosofo , un 
amico, una conoscenza intima anch'esso del Fau- 
riel e del Manzoni , l'ideologo Destutt de Tracy, l'au- 
tore ÙQÌ ceìQhvi Élements d'idéologie , nato nel 1751, 
morto nel 1836.* 

Sebbene', per l' eia, il Tracy potesse essere pa- 
dre al Fauriel, sappiamo tuttavia che egli avea tanta 
fiducia nel criterio di lui, che gli dava ad esaminare 
e giudicare i proprii scritti .prima di pubblicarli. Seri- * 
vendo poi al Fauriel, il Tracy gli diceva, citando un 
bell'adagio orientale, che l'albero dell'amicizia « est 
le Seul qui porte des fruits toujours doux. > 

' 1/ Elogio del Cabanis recitalo dal Tracy fu tradotto in ita- 
liano da Defendente Sacchi sopra il manoscritto dell* Autore e 
pubblicalo nel 48S4 a Piacenza. 
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Ma il grande amico, T anima gemella, nella glo- 
yentù del Manzoni, fu Claudio Fauriel. 

La signora di Staél, scrivendo al Fauriel, fra le 
altre cose gli diceva : t Ce n'est pas assurément qae 
Yotre esprit aussi ne me plaise, mais il me semble 
qu'il tire son originante de vos sentiments. » Queste 
parole ci possono dare la ragione della profonda sim- 
patia, della viva amicizia che il Manzoni senti pel 
Fauriel. La forza, la grandezza originale del Man- 
zoni consiste pure nella sua capacità di sentire viva- 
cemente e di tradurre sinceramente il proprio senti- 
mento. Ammiratore del Parini e di Carlo Imbonati, 
due stoici, il giovine Manzoni arrivava a Parigi e vi 
incontrava lo stoico Fauriel, nel 1805, cioè nell'anno 
in cui questi preparava una storia dello Stoicismo ed 
attirava alle dottrine stoiche i suoi migliori amici. Ma 
lo stoicismo del Fauriel non si scompagnava da un sen- 
timento filantropico pib moderno che lo raddolciva. 
Amico del vero, e persuaso che il vero si può conci- 
liar sempre col buono , per amor del vero egli amava 
pure neir arte la naturalezza. Il Manzoni trovò dun- 
que nel Fauriel più tosto un consenso che un am- 
maestramento ; i due amici confermarono a vicenda, 
ne' loro lunghi e geniali discorsi, e determinarono me- 
glio a sé stessi la loro poetica letteraria che riusciva 
al tempo stesso una poetica della vita. Anche al Man- 
zoni si sarebbero forse potute rivolgere le parole che 
la Slael indirizzava al Fauriel : e Yous aimez les senti- 
ments exaltés, et, quoique vous n'ayez pas, du moins 
je le crois, un caractère passionné, comme votre àme 
est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec de- 
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lices. • Ingegni critici entrambi, ossia correttivi, erano 
impediti essi stessi da nna clamorosa e tumultuosa 
dimostrazione deMoro sentimenti; poeti entrambi, 
non potevano tuttavia guardare con freddezza alcun 
oggetto della loro critica; moderavano dunque la 
passione e scaldavano la riQessione con una specie di 
compenso euritmico che le metteva quasi sempre fra 
loro in perfetta armonia. 

Il Fauriel sarebbe stato amato con ardore dalla 
Stael, 86 egli lo avesse voluto; ma preferì una sod- 
disfazione più viva, quella di essere ammirato da 
lei, che, deposta oramai ogni speranza di una corri- 
spondenza amorosa, poteva quindi scrivergli: « Je 
croìrai moins de mal de la nature humaine quand vo- 
tre éme noble et pure me fera sentir au moins tout 
le charme et tout le mèrito des ètres privilégiés. » Si 
comprende il fascino che un tal uomo dovette eserci- 
tare sopra il giovane Manzoni al suo arrivo in Parigi, 
e si capisce ancora come il Fauriel dovesse fortifi- 
carsi ne' suoi virtuosi convincimenti, trovando ade- 
sione ad essi neir animo di un Manzoni. 

Vuoisi egli da ciò argomentare che il Fauriel fos- 
se, nella sua qualità di stoico, insensibile all' amore, e 
fargli quasi un merito di una tale insensibilità? Non è 
questo il mio pensiero. Pare, invece, che l' animo del 
Fauriel fosse preso, più ancora che dalle grazie, dalle 
virtù della vedova del Condorcet. Essa era naia sei 
anni prima di lui, ma, se egli amò alcuna donna, fu 
quella; ed amando fortemente quella, non ne po- 
teva onestamente amare un'altra; perciò Beniamino 
Constant, scrivendo al Fauriel, dopo avere chiamata la 

A. De Guberxatis. ? 
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Slael « la meilleure et la plus spiritaelle des fem- 
mes, » si scusa, soggiungendo queste altre parole 
significanti: e Je m'apergois que le superlatif est 
malhonnète, et je le rétracte pour Thabitante de la 
Maisonnette. » Il Fauriel era nato per sentire forte- 
mente ramìcizia, degno quindi d'incontrarsi col Man- 
zoni che si mostrò anch'esso affettuoso e costante 
nelle sue amicizie. E si può ancora riferire al Manzoni 
quello che il Sainte-Beuve scrisse del Fauriel : t En 
lui les extrémités, les terminaisons de l'àge précédent 
se confondente se combinent à petit bruit avec les 
origines de l'autre; il y a de ces inlermédiaires ca- 
chés qui font qu'ainsi deux époques, en divorce et 
en rupture à la surface, se tiennent comme par les 
entrailles. > Come il Fauriel comunicò al Cabanis, ad 
un ideologo , ad un filosofo , che era pure non gran- 
de, ma neppure infimo poeta, il proprio amore delle 
indagini storiche, cosi ne innamorò un altro poeta 
più grande e più originale, il nostro Manzoni. Il dram- 
ma storico, il romanzo storico, il discorso storico, la 
Storia della Colonna infame, riconoscono per loro padre 
legittimo, effettivo, il Manzoni; ma se il Manzoni ne fu 
il padre, il Fauriel ne vuol essere tenuto come l'amo- 
roso padrino. Alla sua volta, il Manzoni, rapito da un 
nuovo profondo sentimento religioso, dovea forse 
contribuire ad animare di nuova poesia cristiana il 
sentimento stoico, quasi pagano, del Fauriel, e aggiun- 
gere a' pensieri virili dello storico una maggior soa- 
vità di espressione poetica. Il Fauriel poi ed il Man- 
zoni erano di quegli uomini, in compagnia dei quali, 
anche non volendo, si diventa migliore: il poeta da- 
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cese Baggesen, per esempio, che era temuto da' suoi 
avversarii per i suoi frizzi e per le sue invettive, 
presso il sereno e virtuoso Fauriel diveniva o voleva 
almeno apparire un agnello : i frammenti delle sue 
lettere al Fauriel pubblicati dal Sainte-Beuve lo dimo- 
strano. 

Lo stoico Fauriel, amico della vedova del Con- 
dorcet, ma, senza dubbio, amico nel più nobile senso 
della parola, dovea tenere il posto presso il Manzoni 
di quel Carlo Imbonati, lo stoico discepolo del Pari- 
ni, ed amico della signora Giulia Beccaria.^ Quando la 
signora Condorcet morì nel 4822, il Fauriel venne a 
cercare conforto al suo vivo, irreparabile dolore, 
presso il suo Manzoni, a Brusuglio. 

Premesse queste poche parole intorno alle ragioni 
profonde della simpatia ed amicizia che legò insieme 
il Manzoni ed il Fauriel, mi giova ora, con la guida 
del Sainte-Beuve, seguire i discorsi che i due grandi 
scrittori tennero in Parigi sull'arte loro. Ma io di- 
scorderei tosto dall'illustre critico francese, il quale 
attribuiva al Fauriel il merito d'avere, dopo la let- 
tura del noto Carme In morie deW Imbonati ^ non pure 
consigliato al Manzoni di perfezionarsi nel verso sciol- 
to, ma indicatigli « les modèles qu'il préférait. » Per 
quanto il Fauriel fosse intelligente di poesia italiana, 
conviene ammettere che il Manzoni se ne intendesse 
un poco più: il Fauriel provavasi egli pure a scri- 
vere sonetti italiani e li leggeva al Manzoni; ma, 
se que' sonetti avessero avuto un vero valore, è assai 
probabile che gli avrebbero sopravvissuto. Il Fauriel 
deve avere semplicemente ammirato i bei versi del 
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Manzoni, e convenuto con Ini che il miglior modello 
di verso sciolto italiano era quello del Parini, che molto 
probabilmente il Manzoni fece conoscere al Fauriel e 
non, di certo, viceversa. Il Sainte-Beuve scrive, del 
rimanente, egli stesso parlando del Manzoni: e Le di- 
vin Parini, comme il Tappelait quelquefois, fut son 
premier maitre; mais, en avangant, son vers tendit de 
plus en plus à se dégager de toùte imitation prochaine, 
à se retremper directement dans la vérité et la natu- 
re, t II che è vero soltanto, se si confronti lo sciolto 
delia tragedia con quello del Carme per rimboDati,ma 
non potrebbe stare se si volesse riguardare come un 
progresso V Urania ed altri componimenti lirici im- 
mediatamente successivi, rispetto a quel primo Carme 
mirabile per verità e naturalezza. Ha a questo punto 
non mi giova più citare ; mi conviene invece riferire, 
per intiero, quanto il Sainte-Beuve ci lasciò scritto 
intorno ai discorsi principali che si tennero su argo-, 
menti letterarii fra il Manzoni ed il Fauriel, dall'anno 
1806 all'anno 4808. 

€ Quante volte (scrive il Sainte-Beuve), correndo 
l'estate del 1806 o alcuno degli anni dipoi, nel giar- 
dino della Maisonnette e fuori, per le colline di Saint« 
Avole, sul pendio di quella vetta, onde si scorge si 
bello il corso della Senna, e T isoletta coperta di sa- 
lici e di cipressi, da cui l'occhio si allarga contento su 
quella fresca e tranquilla vallata, quante volte i due 
amici andavano ragionando tra loro sul fine supre- 
mo d'ogni poesia, sulle false immagini di che conve- 
niva spegnarla, sull'arte bella e semplice che bisognava 
richiamare alla vita! Certo, il Cartesio non fu tanto 
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insistente Del raccomandare al filosofo di deporre le 
idee della scaoia e i pregiudizii dell' educazione, 
quanto il Fauriel nel raccomandare al poeta di libe- 
rarsi intieramente da quelle false immagini che so- 
gliono ricevere nome di poetiche. Bisogna che la poe- 
sia sìa cavata dair intimo del cuore, bisogna sentire 
« saper esprimere i proprii sentimenti con sincerità. 
<ìuesi' era il primo artìcolo della riforma poetica me- 
ditata dal Fauriel e dal Manzoni. Non è però che di 
mezzo alle speranze questi non sentisse un'amarezza 
nel cuore. Ben intendendo che la poesia non può cor- 
rispondere né alle sue origini né al suo fine, se non 
opera sulla vita del popolo e delfa società, scorgeva 
facilmente che, per mille tìtoli, l'Italia non poteva 
arrivare a tanto. La divisione degli Stati, il difetto 
d' un centro comune, l' ozio, l' ignoranza, le pretensioni 
locali avevano arrecato differenze troppo profonde tra 
la lingua scritta e le parlate. Quella divenne addirit- 
tura una lingua morta. Non potè quindi prendere ed 
esercitare sulle varie popolazioni un'azione diretta, 
immediata, universale. E cosi, per una contriadizione 
veramente singolare, la prima condizione in Italia 
d' una lingua poetica, pura e semplice, era di fondarsi 
sull'artificio. Il Manzoni senti assai presto la gravità 
di questo inconveniente. Egli non poteva contemplare 
senza un certo piacere, misto d'invidia, il pubblico di 
Parigi tutto plaudente alla commedia del Molière. Quel 
vedere un popolo intero che gustava e intendeva in 
tutte le loro parti i capolavori del genio, come cosa, 
sua, quasi ponendosi in comunicazione con esso, gli 
pareva un sintomo di quella vita attiva che temeva 
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fosse divietata a una nazione divisa ìd tanti dialetti. 
Egli eh' era destinato a riunire un giorno i più eletti 
ingegni del suo paese in un concorde sentimento 
d'ammirazione, egli allora non crederà possibile sif- 
fatta unanimità, o almeno dolevasi che non potesse 
partire dal maggior numero. Il Fauriel lo incorag- 
giava con autorità, e ponevagli sottocchio molti il- 
lustri esempi, anche di scrittori italiani, ricordandogli 
che tutti, più meno, ebbero a lottare con difficoltà 
della stessa specie, t 

Il soggiorno in Francia non valse di certo al Man- 
zoni per fargli imparar meglio quella lingua italiana , 
allo studio della quale egli si appassionò poi tanto dopo 
il suo ritorno in Italia. Ha gli diede, quanto allo stile, 
quella naturalezza, queir agevolezza e disinvoltura 
che le nostre scuole e le nostre Accademie non ci 
hanno mai insegnate, avendo anzi mirato molto spesso 
a nascondere con la frase elegante i pensieri, o il 
vuoto de' pensieri, più tosto che ad esprimerli. Il 
Manzoni ammirava grandemente e sovra tutti i pro- 
satori il Voltaire, le opere del quale egli citava spes- 
so, avendole fino al suo trentesimo anno 1820 avute 
sempre fra le mani ! Se ne privò poi, per farne dono 
al proprio confessore monsignor Tosi, canonico del 
Duomo, poi vescovo di Pavia, e togliersi cosi la tenta- 
zione di ascoltare il Voltaire altrimenti che come scrit- 
tore, e di sorbire con l'ambrosia delle belle parole il ve- 
leno di pensieri che quella fede cattolica, della quale 
egli aveva assunta la difesa, gli comandava di riprovare.^ 

* Il fatto ci è afTermalo dal professor Magenta, il quale ag- 
giunge che il Voltaire appartenuto al Manzoni « era un magnifico 
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L' Urania. — V Idillio manzoniano. 

Fu scrino mollo e forse troppo sopra gli amori 
molteplici e non tutti egualmente ammirabili e confes- 
sabili di Yolfango Goethe. 11 capitolo che tratta degli 
amori del Manzoni sarà assai più breve e più discre- 
to, ma, come parmi, non privo d'importanza per chi 
s'occupi di psicologia letteraria. Io non piglio mollo 
sul serio e però non dovrei curar qui il breve di- 
sgraziato amoretto di Venezia, del quale ho già fatto 
un breve cenno, perchè non sembra aver lasciata al- 
cuna traccia profonda nell'arte manzoniana. Ma non 
posso, tuttavia, passare sotto silenzio che Niccolò 
Tommaseo aveva veduto un Sonetto giovanile del Man- 
zoni, ov'era un verso molto espressivo. Il nostro 
Poeta, fin da giovinetto, aveva fermata la sua mente 
ad un alto ideale , e rivolgendosi alla sua Musa inspi- 
ratrice le prometteva di serbar fede al virtuoso ideale, 
arrecandone in pegno una ragione stupenda per la sua 
naturalezza : 

Perch' io non posso tralasciar d'amarti I 

Questo bel verso ci assicura già che per Alessan- 
dro Manzoni Tamore non sarà una debolezza, ma 
una sola grande virtù, e che dalla donna egli avrebbe 

esemplare parigioo del 4785, di circa 400 \oluini in-8*, legati in 
maroccbioo col labbro doralo. L'egregio Carlo Tosi ne tiene quat- 
tro soltanto, che degli altri alia morte del Vescovo non si trova- 
rono che i cartoni. » 
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ricevuto soltanto inspirazioni gentili e benefiche. Dopo 
avere pubblicato il Carme In morte delt Imbonati, e 
ricevute per esso magnifiche Iodi in Italia ed io Fran- 
cia/ il Manzoni che, in una variante del suo Sonetto 
Ritratto giovanile, aveva scritto questo verso singola* 
rissimo : 

Di riposo e di gloria insiem desìo, 

contento di quel primo saggio della propria gloria, 
si riposò, e trovò in quel riposo una specie di voluttà, 
della quale, mi si perdoni la confusione di parole che 
sembrano farsi guerra, pensando prima da stoico, poi 
da cristiano, godette molte volte, nella sua vita, con 
una squisita compiacenza, non vorrei dire da epicu- 
reo. Di questa sua beata pigrizia poetica egli fu più 
volte piacevolmente rimproverato e canzonato da'suoi 
amici, uno de' quali, il poeta Giovanni Torti, lo raffi- 
gurava, anzi, sotto il nome di 

Cleon nostro 
Di beato far nulla inclito speglio. * 

Dicono che il Manzoni vecchio si compiacesse 
molto di quella canzonatura dell'amico, e non mi par- 

* Per la Francia bastavano in ogni modo quelle del Faurlel, 
per l'Italia quelle del Foscolo. 

* Il signor Romussi crede pure che il Torli nella Torre di 
Capua raffigurasse il Manzoni convertito in Fra Calisto da Firenze: 

rifuggissi alla Scrittura , e quando 

S' avvenne al loco, ove il Maestro disse 
CLe stretto è in quel d* amare ogni comando , 
Fu come gli occhi della mente aprisse: 
Tutto qui sia (diss'ei) vivere amando, 
E amar fu sua scienza 6n eh' ei visse; 
Di che pur reso in suo sermon potente 
innamorava di ben far la genie. 
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rebbe niente improbabile, che quelle famose parole 
^q' Promessi Sposi, le quali si pigliano generalmente co- 
me UD complimento puro e semplice al poeta Giovanni 
Torti, fossero pure un' amabile vendetta intima di 
Cleone. L'Innominato una volta avea intorno a sé molti 
bravi, e tra questi, come si capisce, pochi galantuo- 
mini; dopo la conversione del padrone si dispersero, 
e rimasero soltanto presso l'Innominato alcuni fidati 
amici, pochi e valenti come i versi del Torti, il quale 
probabilmente ne aveva pure anch'esso dispersi e 
distratti molti cattivi, prima dì far grazia ai pochi 
che gli parevano riusciti secondo il suo cuore. ' Ad 
ogni modo^ per molti mesi dopo la pubblicazione del 
Carme In morte dell' Imbonati, il Manzoni non iscrisse 
più versi; né gli valse t il dolce sprone t materno 
a toglierlo da quella specie di letargia. Quale fu dun- 
que l'occasione, o, per dirla con Massimo d'Azeglio, 
la tentazione tentante che mosse il giovine Poeta, 
nell'anno seguente, a comporre il nuovo poemetto 
Urania? A me pare di non ingannarmi dicendo sem- 
plicemente che il Manzoni, in quell'anno, s'era inna- 
morato della fanciulla, che divenne poi sua moglie, 
Enrichetta Blondel, e che 1' Urania fu scritta spe- 
cialmente per piacerle. Il Poeta incomincia ad invo- 
care le Grazie per cantare un nuovo inno , il quale sia 
ascoltato, non solo all'ombra de' pioppi lombardi, ma 

* Anche il ModU, del resto, scrivendo nel 1848 a Giovanni 
Torli, gli avea detto: « Da chi avete voi imparata V aite di far 
versi COSI corretti , così belli ? Falene di più spessi e crescete la 
gloria degl'Italiani, il più caldo lodatore della vostra Musa sarà 
sempre il vostro Monti. » 
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anco presso i sacri colli dell'Arno, ai quali il Carme 
foscoliano De* Sepolcri, uscito nella primavera di quel- 
l'anno, dovea più fortemente tentarlo. Anch' egli de- 
sidera venire ascritto, non alla turba, ma « al drappet 
sacro » de' poeti d'Italia « antico ospizio delle Muse. » 
La recrudescenza nel desiderio della gloria presso i 
poeti risponde quasi sempre ad una recrudescenza 
d'amore; le donne amanti di poeti furono quasi sem- 
pre autrici o principali collaboratrici della loro glo- 
ria; anche il Manzoni, il meno erotico fors6 di tutti 
i nostri grandi poeti, senti crescere l'ardore poetico 
all'improvviso sollevarsi nel suo petto di una fiamma 
gentile. Ma, dopo ch'egli s'.era scostato dagl' imitatori 
per accostarsi, com'egli canta, e ai prischi sommi, » 
la poca gloria poetica non bastava più alla sua giova- 
nile ambizione,' aii/ Caesar, aut nihil; anche il no- 
stro pensava dunque fra sé, dopo avere conosciuto 
il Pindaro Lebrun, o Pindaro , o Dante, o Manzoni; 
e, dopo avere lodato il primo, si velava sotto la figura 
del secondo, per avere il diritto di ascoltare il glo- 
rioso discorso delie Muse. Dante vien .celebrato per 
aver primo dato le bende ed il manto alla poesia ita- 
liana, per averla, primo, condotta a fonti illibate, per 
averla, maestro dell' ira nell' Inferno e del sorriso nel 
Purgatorio e nel Paradiso, creata degna di emular la 
madre latina : 

.... e nelle stanze sacre 

Tu le insegnasti ad emular la madre^ 
Tu dell'ira maestro e del sorriso. 
Divo Alighieri le fosti. In lunga notte 
Giaceva il mondo^ e tu splendevi solo. 
Tu nostro. 
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Quanta maestà e virgiliana soavità di affetto in 
quel nostro! — A questo punto, nondimeno, il Poeta 
che non ha per anco rinunciato a tutte le reminiscenze 
della scuola, si ricorda troppo d'avervi studiata la Milo- 
logia greca; onde quello stesso Manzoni che, pochi anni 
dopo, scriverà l'Ode satirica intitolata: Lira (T Apol- 
lo, nella quale , in pena d'aver posto da banda le vecchie 
ciarpe mitologiche, il poeta riformato si farà giocosa- 
mente condannare da Apollo a non più bere l'onda 
Castalia, a non cingersi più la fronte d'alloro, a non 
più salire sul Pegaso, a non più volare , a cantar sem- 
pre in umile stile quello ch'egli sentirà e nulla più : 

Rada il basso terren del vostro mondo^ 
Non spiri aura di Pindo in sua parola; 
Tutto ei deggìa da l' intimo 
Suo petto trarre e dal pensier profondo; 

quello stesso poeta, per rappresentare gli antichi bene- 
ficii che le nove Muse recarono un giorno ai mortali , 
immagina che, discesa dal cielo, la stessa dea Urania 
gli abbia un giorno cantati al poeta Pindaro. Non sono 
da sperare stupendi effetti poetici da una tale intona- 
zione mitologica, e però tutto l'Inno, nel tutt' insieme, 
riesce manierato e freddo. Pure qua e là la natura 
potente vince l'arte delle scuole, e ne vien fuori qual- 
che verso di calore, di colore e di sapore tutto man- 
zoniano, ove l'effetto è proprio cavato, come in molte 
delle immagini dantesche, dalla potenza di meditar 
sopra le impressioni: questi, per esempio: 

Fra il romor del plauso. 

Chinò la bella gota^ ove salla 

Del gaudio mista e del pudor la fiamma. 
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Sodo versi pittoreschi; ma il Hanzoni ricordaYa» 
seoza dubbio, nel comporli una impressione projffia, 
essendo ben noto agli amici del Poeta, com'egli so- 
leva, innanzi a lodi che gli facevano piacere, arros- 
sire come fanciullo. 

In questi altri versi, il primo è da notare per 
r equivoco della parola amanti, la quale si può riferire 
alla Gloria, come a tutte le donne amate in genere; ed 
è vero pur troppo, che di mille innamorati, i quali so- 
gnano la gloria, uno solo riesce, con pena, a conse- 
guirla; parecchi de' versi che seguono, sentono come 
un soave afilato virgiliano : 

Y'ò la Gloria^ sospìr di mille amanti: 
Vedo la schiva i mille ^ e ad un sorride. 
Ivi il trasse la Diva. All'appressarsi^ 
Dell'aura sacra all'aspirar^ di lieto 
Orror compreso in ogni vena il sangue 
Scntla reietto^ ed una fiamma lieve 
Lambir la fronte ed occupar l'ingegno. 
Poi che neir alto della selva il pose 
Non conscio passo ^ abbandonò l'altezza 
Del solitario trono, e nel segreto 
Asilo Urania il prode alunno aggiunse. 
Come talvolta ad uom rassembra in sogno 
Su lunga scala, o per dirupo, lieve 
Scorrer col piò non alternato all'imo. 
Nò mai grado calcar, nò offender sasso; 
Tal su gli aerei gioghi sorvolando, 
Discendea la Celeste. 

L'immagine seguente ci ricorda un'analoga simi- 
litudine dantesca; quella che vien dopo ha pure per 
noi qualche importanza biografica, perchè, sotto la 
impressione provata dal poeta Pindaro, reso improv- 
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visamente dubitoso delle sue forze, dopo aver fatto 
concepire di sé solenni speranze , sono da riconoscersi 
i sentimenti particolari che dovea provare il Manzoni 
divenuto quasi inerte, dopo le lodi forse più ambile 
cbe sperate, onde fu coronato il Carme per l'Imbonati; 
ed anco questi versi, ove l'Autore trae I* espressione 
dal proprio modo di sentire, riescono pieni di poe- 
tica efOcacia : 

Come la madre al fantolin caduto^ 

Mentre lieto al suo pie movea tumulto. 

Che guata impaurito e già sul ciglio 

Turgida appar la lagrimetta, ed ella 

Nel suo^ trepido cor contiene il grido, 

E blandamente gli sorrideMn volto 

Per ch*ei non pianga; un tal divino riso 

Con questi detti a lui la Musa aperse: 

« A confortarti io vegno. Onde sì ratto 

L'anima tua è da vìitade offesa? 

Non senza il nume delle Muse, o figlio. 

Di te tant'alto io promeltea. i^ — « Deh I come, 

Pindaro rispondea , cura dei vali 

Aver le Muse io crederò ? Se cullo 

Placabil mai degr Immortali alcuno 

Rendesse all' uom, chi mai d'ostie e di lodi , 

Chi più di me, di pregi e di cor puro. 

Venerò le Camene?* Or, se del mio 

Dolor ti duoli, proseguir, deh! vegli 

L'egro mio spirto consolar col canto. y> 

Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava, 

Qual d'uom che d'udir arda, e fra sé tema 

* In queir EDDO medesimo il Manzoni aveva composto una 
Canzone di tessitura classica , in onore delle Nove Muse. Ne ho 
veduto un framento non molto felice. Ogni strofa dovea descriver» 
una Uusa. 
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Dì far^ parlando^ alla risposta indugio. 
Allor su l'erba s' adagiare, il plettro 
Urania prese; e gli accordò quest'inno 
Che, in minor suono, il canto mio ripete. 

Ma spogliando il Carme del suo apparato mitologico, 
noi troviamo in esso i sentimenti particolari del poeta 
6 però un nuovo elemento biografico, del quale ci giova 
tener conto. Il poeta Pindaro, dopo aver dato prove 
del suo valore poetico ed onorate le Muse, riesce im- 
provvisamente dubitoso delle proprie forze; onde la 
Musa discende a rimproverarlo insieme ed aggiunger- 
gli coraggio. Il Manzoni, quantunque vago di riposo, 
quando s' accingeva all' opera non s' arrestava facil- 
mente innanzi alle cose difficili; anzi, metteva più 
forte impegno per riuscire; il modo con cui tormentò 
sé stesso negli Inni Sacri, lo sforzo giovanile per fre- 
nare i versi volubili e ribelli, 11 lungo, ostinato studio 
ch'egli, lombardo, pose nella parlata fiorentina, pos- 
sono servire di commento a questi versi dell' Urania: 

.... Baldanza a quel voler non tolse 
Difficoltà, che air impolente è freno. 
Stimolo al forte. 

Le Muse e le Grazie discendono sulla terra e recano i 
loro beneficii ai mortali, cioè la pace, la concordia, 
la pietà. I versi seguenti del Manzoni, non ancora cat- 
tolico, concordano perfettamente col fine dell' }nno 
sulla Pentecoste, e col precetto evangelico che la mano 
sinistra non deve sapere quello che fa la destra , e ci 
dimostrano insomma eh' è una poco pia menzogna il 
miracolo della conversione dall'ateismo, dal materia- 
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lismo e dal cinismo del Manzoni , che non fu mai né 
ateo, né materialista, né cinico. Ma su questo argomento 
avremo occasione di ritornare; intanto, spogliando 
della loro veste classico-mitologica i versi che se- 
guono, compiacciamoci di veder già vivo sotto di essa 
un Manzoni cristiano. Scrivendo nel 1805 al Monti, il 
giovine Manzoni gli ricordava già che le lettere non 
sono buone a nulla, se non servono a ringentilire i 
costumi; nell' Urania, le Muse devono fare qualche 
cosa di più, insegnarci la pietà ed il perdono delle 
offese, e la carità benefica e modesta: 

Cosi dal sangue e dal ferino istinto 
Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo 
Di lor^ che a terra ancor tenea il costume 
Che del passato l'avvenir fa servo^ 
Levar di nuova forza avvalorato. 
E quei gU occhi girerò^ e vider tutta 
La compagnia degli straniar divini^ 
Che alle Dive féa guerra. Ove furente 
Imperversar la Crudeltà solea 
Orribil mostro che ferisce e ride. 
Viver pietà che mollemente intorno 
Ai cor fremendo, dei veduti mah 
Dolor chiedea: Pietà, degl'infelici 
Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta 
Con alta fronte passeggiar l'Offesa 
Vider, gl'ingegni provocando, e mite 
Ovunque un Genio a quella Furia opporsi. 
Lo spontaneo Perdon che con la destra 
Cancella il torto e nella manca reca 
Il beneficio, e l* uno e V altro ohhlìa. 

Per virtù delle Muse nasce nell'uomo Tamor 
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della fatica iodustre, il sentimenlo dell'onore, della 
fedeltà, dell' amana ospitale fratellanza, 

.... che gr ignoti astrìnge 
Di fraterna catena; e tutta in fine 
La schiera pia nell'opra affaticarsi 
Videro^ e nuovo di pietà ^ d'amore 
Negli attoniti surse animi un senso^ 
Che infiammando occupolli. 

I poeti si destano e cantano alla turba le vedtde bel» 
Uzze, la terra non pia squallida, ride; al discendere 
dell'armonia nel cuore dei mortali, l'ira tace e si sve- 
glia un secreto ardente desiderio di carità e di pace, 
onde la vita si fa bella e riposata : 

L'ira 
V'ammorzava quel canto, e dolce, invece. 
Di carità , di pace vi destava 
Ignota brama. 

Dopo aver cantato, le Muse risalgono all'Olimpo 
e ne ricevono le lodi di Giove , ma per tornar sollecite 
presso Pindaro, a que' luoghi che un gentile ricordo 
rende cari, 

.... che ameno 
Oltre ogni loco a rivedersi è quello 
Che un gentil fatto li rimembri. 

Le Muse spiegano a Pindaro che, se egli, a mal- 
grado dell'amor delle Muse, non potè ancora scio- 
gliere canti immortali , ciò accade per la vendetta d'un 
Nume, poich'egli, fino ad ora,- negò il canto alle Gra- 
zie; senza le quali nò pure gli Dei 

.... son usi 
Mover mai danza o moderar convito. 
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Da lor sol vien se cosa in fra i mortali 
È di gentile, e sol qua giù quel canto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna delle Grazie attinga. 
Queste implora coi voti, ed al perdono 
Facili or piega. E la rapita lode 
Più non ti dolga. A giovin quercia accanto 
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa; 
E cresce in selva, e il gentil ramo eccede 
Col breve onor delle digiune frondi: 
Ed ecco il verno le dissipa; e intanto 
Tacitamente il solitario arbusto 
Gran parte abbranca di terreno, e mille 
Rami nutrendo nel felice tronco 
AI grato pellegrin l'ombra prepara. 
Signor così degl'inni eterni, un giorno, 
Solo in Olimpia regnerai: compagna 
Questa lira al tuo canto, a te sovente 
Il tuo destino e Tamor mio rimembri. 

Qui il Manzoni sembra certamente voler fare qualche 
aliusionó personale. È evidente eh' egli lascia rivolger 
la parola a Pindaro, perchè gli parrebbe cosa troppo 
vana ed orgogliosa obbligar le Muse a discendere dal- 
l'Olimpo per lui e augurargli di regnar solo in Olim- 
pia. Se cosi è, noi dobbiamo riconoscere in questa 
giovine quercia olimpica, che un giorno regnerà sola, 
il Manzoni stesso, e domandargli chi possa nascondersi 
sotto la felce orgogliosa che ingombra intanto la via 
alla giovine quercia, ma che, in pena della sua teme- 
rità, vivrà un anno solo. Gl'indizii precisi od anco 
probabili ci mancano per arrischiarci a qualsiasi con- 
gettura. Osservo, invece, come una potente ragione 
segreta dovette determinare il Manzoni a compiere 
la sua prima formola poetica sentir e meditare, con 

A. Db GuBiRNATit. 8 
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UD nuoYO elemento che le mancaTa, la grazia. Il Man- 
zoni vecchio diceva che l'arte deve aver per oggetto 
il vero, per fine ViUile, per mezzo l'interessante, ossia 
il bello. Il senso dei versi dell' Urania è il medesimo : 

.... sol qua giù quel canto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna delle Grazie attinga. 

Io dubito che l'amore abbia dettato que* versi» e che 
nell'anno 1807 il Poeta avesse già veduta la giovinetta 
che dovea Tanno seguente sposare. L' Urania, a mal- 
grado della bellezza di alcune parti, riesce, tuttavia, 
un componimento freddo e stentato, a motivo special- 
mente della morta Mitologia evocata a velare più che 
a significare i sentimenti vivi e contemporanei del 
Poeta. Lo studio eh' e' fece per nascondersi, dopo es- 
sersi molto e forse troppo scoperto nel Carme per 
rimbonati, gli fece parer buoni quegli stessi mezzi 
mitologici, sopra i quali, pochi anni dopo, egli mede- 
simo dovea gettar tanto ridicolo. Ed è a dolersi che 
l'amico Fauriel non abbia sconsigliato il Manzoni dai 
ritentar quella vana forma poetica. È da dolersi, ma non 
da stupire; poiché, in quel tempo medesimo, il Fauriel 
traduceva la Parteneide, poema alpestre del poeta da- 
nese Jens B^ggesen, ' ove non solamente si rimettono 

* L'iocoDtro del Manzoni in Parigi con questo illustre poeta 
danese non fu, di certo, senza risultamenti. 11 Bàggesen era nato 
nel 476i da una povera famiglia; licevuto gratuitamente all'Uni- 
versità di Copenhagen, diede tosto parecchi saggi del suo valore 
nel poetare. In età di ventun anno avea pubblicata la prima rac* 
colta de' suoi versi, alla quale, dopo sette anni, era serbato 
Tenore di una versione tedesca ; a ventiquattro anni, usciva il sao 
dramma Uggiero il Danese, che cadde intieramente dopo la paro- 
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in ìsceDagliDei, ma si crea una nuova dea della Ver- 
tigine, dove la Jungfrau o la Vergine è allegorica- 
mente rappresentata come una poetica persona viva. 

^a che ne fece THeiberg intitolata: Uggiero il Tedesco, Allora il 
f iovine poeta disgustato desiderò lasciare il proprio paese e visi- 
tare la Germania, la Svizzera e la Francia; il Duca di Augustem- 
borgo, suo protettore, gliene fornì i mezzi. Il Bàggesen viaggiò 
•così fuori di patria per quattro anni, e s'addestrò in que^sto tempo 
specialmente nella lingua tedesca , la quale divenne per lui come 
una seconda lingua. Impromessosi a Berna con una nipote del- 
THaller, rientrò per poco in patria, per ripartirne nell'anno 4793 
6 visitare nuovamente la Svizzera , Vienna e l'Italia. Lo ritroviamo 
nel 4796 a Copenhagen , aggregato a quel Corpo universitario; ma 
l'anno dipoi egli s'era già rimesso in viaggio, avea perduto la 
moglie a Kiel e sposava, in seconde nozze, a Parigi, come più 
tardi il Manzoni, la figlia di un pastore di Ginevra, con la quale, 
nell'anno 4798, ritornava in Danimarca. Chiamato a prender parte 
nella direzione di quel Teatro reale, vi rappresentava un pro- 
prio dramma, che fu molto applaudito. Ma, nel 4800, tornava a 
chiedere un congedo per recarsi a Parigi, dove, dopo avere 
pubblicato in Amburgo due volumi di poesie tedesche assai mal- 
trattate dai giornali di quel tempo , e il suo poema delia Parte- 
neide, scritto pure in tedesco, nell'anno 4806 faceva ritorno a 
Copenhagen , dove intanto il Rahbez e l' Oehlenschlaeger, coi gio- 
vani ammiratori del Goethe e della scuola romantica di Weimar, 
avevano preso il posto del Bàggesen nella simpatìa del pubblico. 
U nostro poeta ne sentì pena. Volle col suo Labirinto provare 
di esser anch' esso capace di trattare quel genere di poesia che 
piaceva ai romantici, ma intanto non si rattenne dallo scrivere 
una satùa contro la moderna scuola, dal pubblicare epigrammi 
contro i capi romantici, e specialmente contro il Goethe che 
avea ammirato e certamente molto studiato, come lo prova lo 
stesso suo dramma II perfetto Faust, e contro T Oehlenschlaeger 
da lui prima molto onorato. Non potendo pih esser riguardato 
come primo fra i poeti della Danimarca, il Bàggesen lasciava 
nuovamente il suo paese nell'anno 4807, e soggiornava ora in 
Francia, ora in Germania, fino all'anno 48H, scrivendo ora satire 
ed epigrammi, ora inni d'amore pel suo paese, secondo il suo va- 
rio umore poetico. Natura mobile , egli subiva facilmente e mu- 
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Né pago il Faurìei di tradarre in francese il poema 
che il Bàggesen avea composto in tedesco, invitava il 
Manzoni a tradurlo in italiano. Ma il Manzoni, che in- 

tava impressioni ed idee, in contradizione e lotta continua fra la 
spirito romantico ed il classico, fra la fede e lo scetticismo. Il 
nostro giovane Manzoni , per mezzo del Faurìei , conobbe il Bég- 
gesen in Parigi fra gli anni 4806 e 4808, e fu t^ i suoi più caldi am- 
miratori. Il Fauriel non fu amico inutile dei letterati e filosofi, dei 
quali divenne famigliare ; com'egli rivedeva, prima della stampa, 
gli scritti del Tracy , attirava il Cabanis alle ricerche sloriche , co- 
me più tardi traduceva e raccomandava ai Francesi le tragedie del 
suo Manzoni, così, innamoratosi della Parteneide del Béggesen, im- 
prese a tradurla e quasi a lifarla, facendola precedere da una in- 
troduzione, ove scriveva il Sainte-Beuve: a A la définition delicate 
qu'il donne de l'idylle, àia peinture complaisante et suave qu'il en 
rctrace , je crois retrouver à travers l'ócrivain didactiqué l'hom* 
me heureuz ot sensible, l'hóte de la Maisonnelte et Tamant de la 
nature. » Il Fauriel confessava poi che, primo il Bàggesen, nella 
Parteneide, gli aveva dato : « le sentiment .des Alpes, » e per questo 
pregio gli perdonava molte stranezze ; il Botta ed il Manzoni parte- 
ciparono a quell'ammirazione. Quando nel 4840 il Fauriel pubblicò 
fmalmenle la Parteneide in francese, il primo gli scriveva: « Yoas 
avez rencontré des beaulés pures et presque angéliques, vous 
avez été attirò vers elles, vous les avez saisies, vous en ayez été 
péoétré et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leor 
conviennenl;» il secondo, come scrive il Sainte-Beuve, e réinstalié 
à Milan, adressait A Parieneideune pièce de vers allégoriques dans 
le genre de son Urania, et il semblait se promettre de faire en ita* 
lien une traduction, ou quelque poème analogue sur aes monta- 
gnes. Voici » prosegue il Sainte-Beuve a un passage dans leqael 
il ezprime l'ìmpression vive quMl ressentit lorsque la belle Vierge 
lui fut présentée par son second guide, par ce cher Fauriel, qui 
la lui amenait par la raain. Manzoni nous pardonnera d'arracber 
à l'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier jet non 
corrige (non corretto ^ est-il dit en marge); il nous le pardonnera 
en faveur du témoignage qu*il y rend à son ami: « 

Col tuo secondo duca 

Te vidi io prima , e de le sacre danze 
O dimentica o schiva; e pur si franco^ 
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tanto avea già fatto, con la ttiadrc, nel 1806 il sao 
viaggio in IsYìzzera e ammirato dappresso le monta- 
gne, che yì ritornò forse nel 1807, invece di tradurre, 

si numeroso il portamento , e tanto 

Di rosea luce ti Boriva il volto , 

Che Dira io ti conobbi , e i* adorai. 

Ed ei si lieto ti ridea , si lieta 

D* amor primiero ti porgea la destra , 

Di si 6data compagnia , che primo 

Giurato avrei che per trovarti ei l' erta 

Superasse de l'Alpe , ei le tempeste 

Affrontasse del Tuna , e tremebondo 

Da la mobil Vertigo e da V ardente 

Confusion battuto in sul petroso 

Orlo giacesse. Entro il mio cor féan lite 

Quegli avversari! che van sempre insieme, 

Riverensa ed Amor; ma pur si pio 

Aprivi il riso , e non so che di noto 

Mi splendea ne' tuoi guardi , che Amor vinse , 

E m'appressai sicuro. E quel cortese. 

Di cui cara l' immago ed onorata 

Sarammi , infin che la purpurea vita 

M'irrigherà le vene, a me rivolto, 

Con gentil piglio la tua man levando , 

Féa d'offrirmela cenno. Ond'io più baldo 

La man ti stesi. 

Mi piace ora aggiungere che Parleneide rispose al Manzoni , 
in lingua tedesca, per bocca dello stesso Béggesen in una poesia 
iolitolata precisamente: Parthenais au Manzoni, la quale si legge 
nella quinta parte delle Poesie del Béggesen pubblicate dal figUo 
del poeta a Lipsia nell'anno 4836. Una nota dice: «Questa poesia 
si fonda sul fatto che dopo che il Fauriel ebbe tradotta la Parleneide 
in francese, il Béggesen ricevette dal Manzoni la promessa eh' egli 
l'avrebbe tradotta in italiano. La traduzione francese è in prosa ; 
il Manzoni si proponeva di adoperare la terza rima. Non sappiamo 
per quali molivi il lavoro non sia poi stato seguito. » Debbo questa 
notizia alla cortesia del signor Kr. Arentzeo , autore di un pregialo 
lavoro biografico sopra il Béggesen pubblicatosi di recente in lin- 
gua danese. Il signor Arentzen ebbe pure la bontà dì trascrivermi 
gli esametri tedeschi del Béggesen direlti al Manzoni. Anche in 
essi come nel poema della Parleneide, egli si cela sotto il nome di 
Nordfrank, il poeta viaggiatore. Par /aneida parla e dice come, gui- 
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si proYò a comporre un poema originale sopra le 
montagne, accompagnandone rinylo al Fanriel sua 
secando duca alpestre, come il Bàggesen era stato il 

data dal Bàggesen , ella Yisitò la regione'del Nord, goidata dal Fan. 
riel la regione dell' Occidente; T amicizia del Fanriel, essa dice, 
mi è cara, come qaella di Nordfrank. Si compiace in tale compa- 
gnia, quando sente on dolce richiamo verso il Mezzogiorno; le 
par di sognare, le par di viaggiare verso un mondo incantato, e 
stende la mano al nipote di Dante, del Tasso e del Petrarca, al* 
Tamico del Fauriel e del Bàggesen, al simpatico Manzoni: 

Acbf nnd ich aboe dau mildere Duflt and saaften Toae 

Wooniger noch mit der blubenden Glath Icbbafkerer Farbea 

Wdrden umwehn nod ToIIenden den Schmflck , wenn ii^end eia Eokel 

Dantes', Tasso's oder Petrark's niir g^onte der Bildang 

Blfinaeokroo , geflùckt in des jaogfraubeiligen Maro's 

Mnttergefild. O reicbte die Hand mir Fanrìel's Frennd and 

Nordfranks I Liebe Muletzt noeh lentie , hoìder Mammtmi ! 

Hold zum Errolhen Dir sehon die freundsehafìseliger Jungjran, 

Qaesti due versi sembrano lasciar capire che al Bàggesen fosse 
noto che nel tempo in cui il Manzoni tornato in Lombardia si pre- 
parava a tradurre la Parteneide (1807), per la prima volta cono- 
facesse veramente Tamore, nel suo incontro con un'altra Vergine, 
la giovinetta Blondel, che divenne, poco dopo, sua moglie; e 
che ciò possa essere , lo confermerebbe pure la seguente nota che 
troviamo nel caro libriccino dello Stoppani : / primi anni di Aks- 
Sandro Manzoni, pag. 23 4: di versi pubblicati di preferenza dal 
Sainte-Beuve , perchè gli tornavano bene ad illustrare il suo sog- 
getto, sento ora con piacere che esistono fra le carte del Manzoni, 
preceduti da pochi altri che formano il principio del Carme, e se- 
guiti da un numero maggiore che ne costituiscono come il corpo, 
sia questo o non sia del tutto compiuto. » Chi mi dà questa notizia 
aggiunge che, dopo avertetti quei versi, glien'ò rimasta l'impres* 
sione che il Manzoni abbia cominciato il suo Carme col richiamo 
della Vergine ideale della Parteneide, per dire in seguito, come 
infatti dice, che egli ha trovato in Italia, sui cotti orohH, una Ver- 
gine a lei somigliante. Sarebbe poi sua opinione che questa se- 
conda Vergine del Manzoni non fosse ideale, ma reale, molto pro- 
babilmente la stessa Enricbetta Blondel, che fu poi sua sposa, e 
che egli deve aver conosciuta la prima volta da vicino , o presso 
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primo, con una epìstola in versi, della quale il Sainte- 
BeuTe ci ha fatto conoscere un frammento. Alla Ver- 
gine ideale del Danese egli opponeva nell'epistola e nel 

] di lei zii Mariton in una lor villa, nelle vicinanze di Bergamo. 
Ad ogni modo non sarebbe questo Carme, secondo lui, quel la- 
voro, a cui allude il Salute- Beuve, che il Manzoni sembrava prò- 
fneltwii di fare in italiano, perchè un poemetto «ul pus/o di quello 
di Bdggesen il Manzoni diceva di averlo fatto realmente in ottava 
rima, e alcune stanze le recitava, anche in questi ultimi anni, a 
chi l'accompagnava nella passeggiata. Sfortunatamente questo 
poemetto non sì trovò fra i suoi scritti , e pare indubitato che egli 
rabbia consegnato alle fiamme. 

La stessa Vergine ci descrive finalmente il Poeta in un' Ode 
giovanile, della quale citerò le strofe più espressive. Il Poeta, an- 
cora irretito nelle immagini mitologiche, ci assicura che la sua fan« 
Gialla gli apparve la prima volta in forma somigliante a quella 
della dea Cinzia. Crediamogli sulla parola, e compiacciamoci ora 
nel veder partitamente descritte le qualità esteriori della sedicenne 
sposa sperata dal Manzoni, la quale dovea poi aver tanta parte, 
per quanto destramente dissimulata, nell'arte sua: 

Tal prima agli occhi miei. 

Non ancor dotti d'amorose lagrime, 

Appariva costei. 

Vincendo di splendor l' emule rergini 

Per mover d'occhi dolcemente grave 

E per voce soave. 
Dagl' innocenti sguardi , 

Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano, 

Escono accesi dardi; 

Non certi men , né di più lieve incendio. 

Se dal fronte scendendo il crine avaro 

Lor fa Iene riparo; 
Oh qnal tutta di nuove 

Fatali grazie ride allor che Tinvido 

Crìn col dito rimove I 

E doppio appresta di beltà spettacolo 

Sul fronte schietto , trascorrendo lieve 

Con la destra di neve. 
Me tacerò la bella 

Bocca gentil , fonte di riso ingenuo 

E di cara favella ; 
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poema una Vergine che le somigliaya, da lai codo- 
sciula sui colli orobiiy in nna villa del Bergamasco: 
siamo, ove precisamente egli conobbe ia sua Eorichetta 
Blondel. Il suo matrimonio con essa sì celebrò in Milano 
il 6 febbraio dell'anno 1808 innanzi all'nfflciale civile. 
Enrichetta Blondel aveva sedici anni, era nata a Ca- 
sirate, apparteneva ad aaa famiglia di origine |;ÌQe- 
vrina, di confessione evangelica riformata, onde nel 
giorno stesso in cui celebravasi il matrimonio civile, 
veniva in Milano da Bergamo il pastore protestante 
Giovanni Gaspare Degli Orelli a benedire quelle nozze 
evangelicamente; testimone dello sposo era, non solo 
un cattolico, ma un prete, il sacerdote Francesco Zi- 
nammi (o Zinamini?). Dopo le nozze, gli sposi partirono 

E in cui prepara , ahi , per chi dunque I Venere 
I casti baci e le punture ardite 
E le dolci ferite. 

Non giova al Poeta il suo proposito, fatto oel Carme per l'Imbo- 
Dati , di voler seguire la dottrina di Zenone; l'Amore Io ferì; egli 
è invitato ad amare e a cantare d'amore, quando per l'appunto 
ben più alti soggetti e più fieri gli occupavano la mente ; Amore 
non vuole, egli esclama: 



eh' io canti rossa 

Di sangue Italia , onde ancor pochi godano;' 

Ne di plebe commossa 

Le feroci vendette ed i terribili 

Brevi furori , e i rovesciati scanni 

Dei tremanti tiranni. 

Il Poeta , come neW Urania, cede alle grazie di Venere, e, per fissa, 
lascia le cure della politica. Notiamo ora questa sua prima confes^ 
sione poetica , perchè essa ci potrà aiutare, in appresso , a compren* 
der meglio le sue tragedie ed il suo romanzo, e a scusare, in parte, 
il Manzoni della poca parte attiva ch'egli prese con la sua persona 
alle vicende politiche italiane, alle quali diede pure co' suoi pro- 
prii scritti pieni d'efficacia educativa una spinta così gagliarda. 
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per Parigi, ov'era rimasta la signora Beccaria. Il 31 ago- 
sto dell'anno 1808, il Manzoni scriveva da Parigi al suo 
amico Pagani : e Ho trovato una compagna che riunisce 
veramente tutti i pregi che possono rendere veramente 
felice un uomo e me particolarmente; mìa madre è 
guarita affatto, e non regna fra di noi che un amore 
ed un volere, i In Parigi nasce al Manzoni una figlia; 
vien battezzata secondo il rito cattolico e le s' impone 
il nome di Giulia, in onore della madrina ch'era la 
nonna, e di Claudina, in onore del padrino Claudio 
Fauriel. 



XIII. 



la Conversione. 

A questo punto si colloca dai biografi quella che 
si chiamò la meravigliosa conversione del Manzoni, 
e si raccontano storielle forse tutte veridiche, ma 
ove si dia loro una soverchia ed esclusiva importanza, 
poco credibili. 

Alcuni vogliono che un semplice « io ci credo » 
opposto risolutamenle dal piemontese conte Somis di 
Chiavrie alle invettive lanciate contro la religione cat- 
tolica in una conversazione di Parigi, abbia persuaso 
il giovine miscredante, e indottolo a cercar consigli 
edificanti presso il medesimo conte Somis, presso 
l'abate Grégoire e presso il giansenista genovese Pa- 
dre Degola, che allora si trovava a Parigi e col quale 
entrò quindi in corrispondenza letteraria; altri che, 
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smarrita un giorno la giovine sposa in mezzo alla 
folla delle vie di Parigi, attiratovi da un canto reli- 
gioso, sia entralo nella chiesa di San Rocco, e abbia 
mormorato in ginocchio questa semplice preghiera: 
( Dio, se tu ci sei, fammiti palese. » Egli ritrovò, 
dicesi, tosto la sposa, e divenne credente. Qualche pic- 
colo fatto deve, senza dubbio, essere intervenuto per 
risolvere in un dato momento il Manzoni a fissare un 
po' meglio quelle idee vaghe ch'egli aveva intomo al 
Cattolicismo. ^ Ha egli era nato cattolico, la sua eda- 

* «t L*histoire de la conversion de Manzoni (scrive il com- 
pianto Lomécie) est diversement racontée ; saivant quelqaes-oos, 
la première pensée en serait venue au pcSte dansle voyage à Paris 
dont je viens de parler. Au milieu d'une conversatfon oti le Catbo- 
licisme n*était pas ópargnó, une personne se serait tout-à-coot> 
écriée: « Et mot, je creisi t> Et ce cri d'un honame avoaant sa foi 
au milieu des sarcasmes de l'incrédulité aurait óté pour Manzoni 
le signal d*une revolution intellectuelle. Suivantd'autres, récrìvain 
milanais, marie avec une protestante en baine de la croyance 
catholique, aurait é(é conduit par elle et avec elle au Catholicisme. 
Un écrivain (M. Didier) qui a publié , dans la Revue dei Deux Jfo»- 
desdeiHZk, unarticle sur Manzoni, et qui raconte ce dernier fait^ 
ajoute: « On airoerait que de telles démarcbes fussent spontanées 
et procédassent moins de circonstances accidentelles qne d'ane 
Yolonté libre et solitaire. » Le méme écrivain semble reprocher k 
la détermination de Manzoni d'étre Teffet « d'une inflaence de 
foyer beaucoup plus que le resultai logique et volontafre d'one 
argumentation personnelle et indépendante. » Je croia ce reproche 
mal fonde , et le fait sur lequel il repose inexact. Je ne sais pas 
au juste toutes les circonstances qui ont précède etoccasfonnéfde 
près ou de loin , la conversion de Manzoni, mais je sais que ce 
fait est bien le resultai logique et volontaire d'une argamentation 
personnelle et indépendante; car, durant le temps où Manzoni, 
revenu de Paris à Milan, floltait avec inquiétude entre le seepti- 
cisme et la foi, il écrivait à Paris , à un ami, des lettres oùil peiot 
l'état de son esprit, et où il s'annonce comme absorbé par Texa- 
men d'une question àses yeux la plus importante de toutes. Celle 
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cazione di collegio era stata tutta cattolica; uscito dì 
collegio, sappiamo eh' egli frequentava ancora le chie- 
se; le scene orrende del cardinal Ruffo a Napoli, quelle 

situation de doute et d*examen se prolonge fort loogtemps ; il est 
natnrel de penser que cette résolution a été prise en connaissance 
de cause. Il n*est pas exact non plus que Manzoni ait épousé une 
protestante en baine de la croyance cattiolique. A son retour à Mi- 
lan il se marta, très-jeune lui-méme , avec unejeune personne de 
selze ans, mademoiselle Henriette Blondel, Alle d*un Génevois 
établi à Mìlan, et qui était en effet protestante; mais il l'épousa, 
non parce qn'elle était protestante , mais parce quelle était fort 
intéressante, parce quMl Taimait beaucoup, et que sa mère desi- 
rait quMl n'épousàt pas une Milanaise. De plus, si mes renseigne- 
ments sont exacts, loin d'avoir été conduit au Catbolicisme parsa 
femme, ce seraitlui au contraire qui aurait décide Tabjuration de 
cette demière. » Vogliono, come dissi, che il Padre Degola gian- 
senista, ed il Padre Grégofre abbiano avuto il primo merito come 
catechisti del neo-cattolico ; venuto poi ad abitar nuovamente in 
Lombardia, il giansenista monsignor Tosi, divenuto confessore del 
giovine Poeta, compì, a poco a poco, il preteso miracolo, con 
tanto maggiore efficacia , in quanto egli conformava intieramente 
la propria vita al precetti religiosi che insegnava. — Tra le opere 
che formavano parte della libreria del Manzoni a Brusuglio, vi 
era un magnifico SanV Agostino in undici volumi, con qualche 
postilla autografa. Le Confessioni di Sant' Agostino dovettero of- 
frire materia di lunga meditazione al neo-cattolico Manzoni. II 
professor Magenta è persuaso che la vera conversione del Manzoni 
sia stata operata dal Tosi, e noi lo crediamo tanto più facilmente, 
in quanto riconoscendo che nel Tosi vi erano le doti d'un santo, 
e che dal Fato morale egli dovette fare un gran bene al Manzoni, 
pel rigore del suo Giansenismo, per l* angustia de' suoi sillogismi 
religiosi minacciò pure di soffocarne l' alto ingegno creatore. Il 
professor Magenta, al quale avevo domandato qualche schiari- 
mento sul contenuto di certe lettere confidenziali da lui omesse 
nella stampa dell' importante suo libro relativo al Tosi , egli , dichia- 
rando di non potermene dare , si distende nuovamente nelle lodi 
di monsignor Tosi, ed io credo mio dovere riferir qui le sue pro- 
prie parole: «Non s'esagera dicendo che (il Tosi) dominava 
l'animo del grande scrittore. Non pare vero che nessuno dei bio- 
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dì Binasco e di Pavia stavano presenti alla memoria 
del Manzoni; e però il Trionfo della Libertà esce in fre- 
quenti imprecazioni contro la Chiesa, ma a qael modo 

grafi del Manzoni abbia mai parlato del vescovo Tosi, vero. tipo 
di sacerdote, al quale il Manzoni professava una venerazioDe ebe 
Don aveva Umiti. Lo Sclopis , il Ferrucci e lo Zoncada , per citare 
alcuni nomi , mi scrissero cbe , dopo il miolibriccino, rorìgioe del 
ritorno del Manzoni al Cattolicismo non è piti dubbia per loro;- nò 
so se a lei paia cos\. In quanto a me le dirò cbe la- mia parsiu- 
sione è profondissima , persuasione ohe cavai anche 4^1 tenore 
di talune lettere della Blondel cbe io aveva già •taoBfmte , e ebe, 
per ragiODi cbe debbo tacere, levai dai torchi. L'eccesso delle dot* 
trine volteriaoe, gli avvenimenti politici, la nativa temperanza e 
la grande dirittura di mente del Manzoni, tutto cospirava ad ap- 
pareccbiare un' atmosfera morale, in cui fosse a lui facile di rice- 
vere l'influenza d' un uomo ch'era altrettanto pio, quanto largo 
d' idee. Ho ragione di credere cbe la Curia Roo^na avesse io- 
giunto al Tosi di stampare una ritrattazione dell' illustre Tambu- 
rini, quando questi si trovava sul letto di morte; ma il venerando 
Vescovo di Pavia, pigliando tempo, liuscì a sottrarsi aU' odioso 
ufficio. Una vita così immacolata, così caritatevole, così forte, 
umile e liberale ad un tempo , doveva esercitare un fascino sullo 
spirito del Manzoni , spirito de' più larghi anche in fatto di reli- 
gione cbe sieno mai stati al mondo. » Noi conveniamo solamente 
in parte in questa ammirazioce ; noi crediamo cbe il Tosi ed il Mao- 
zoni, per natura, avessero ingegno ed animo largo; ma in quanto 
si proponevano di voler riuscire cattolici , esclusivamente cattoli- 
ci , divenivano intolleranti. Quando giudicavano senza preconcetti 
cattolici, giudicavano bene, e liberalmente. Nella bella è lunga 
lettera cbe il Manzoni diresse da Parigi al Tosi sopra la questione 
religiosa, si trovano alcuni giudìzii larghi cbe fanno onore a ehi 
li proferiva e a chi gli ascoltava. La conclusione tuttavia è cbe noi 
in Italia dobbiamo essere contenti del nostro buon clero e della 
credulità del nostro volgo, ed una tale conclusione agghiaccia tutto 
il nostro entusiasmo: « Cbi può dissimularsi gì' inconvenienti cbe 
esistono fra di noi? ma non v' è stato di guerra , percbò non ci soo 
quasi protestanti; ma v'ò ora classe di buoni preti , i pih dei 
quali potrebbero , è vero, senza danno , essere un po' piti dotti, 
ma i quali per lo più banno uno zelo sincero per la religione 
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Stesso con cui Dante cattolico imprecava contro la 
Lupa, e il canonico Petrarca contro l'avara Babilonia. 
Se il giovine Manzoni amava poco i preti ed i frati, se 
la lettura delle opere del Voltaire lo aveva anche mag- 
giormente alienato da essi, se quando mori il suo gio- 
vine compagno di scuola Luigi Arese, ei si doleva che 
tenendosi lontani dal letto dell'infermo gli amici, gli 
si fosse accostata soltanto < l'orribile figura del prete » 
per accrescergli il terrore della morte, se, in somma, 
il Manzoni, pur credendo nella immortalità dell'anima» 
nell'esistenza di un Dìo che premia e eternando ciò 
che a lui somiglia, » nei doveri cristiani della pietà e 
della carità, e pure adempiendo alcuno de' riti re- 
ligiosi prescritti dalla sua condizione di cattolico, fra 
i quindici ed i ventitré anni non fu un cattolico pro- 
fondamente convinto, devoto e zelante, in un pariniano, 
in uno stoico suo pari doveva riuscir molto agevole 
l'innestare un po'di devozione cattolica. Ma i preti fu- 
rono solleciti a levarne soverchio remore e a trarne 
troppo grande proGlto. Parlando, nel 1806, dei preti 
italiani che assediano il letto de' moribondi, in una let- 
tera diretta all'amico Pagani, il ventenne Manzoni 
usciva in un fiero lamento, dichiarando ch'egli voleva 
rimaner lontano « da un paese, in cui non si può né 
vivere né morire come si vuole. Io preferisco, prose- 
guiva egli, r indifferenza naturale dei Francesi che vi 
lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei 
nostri che s'impadroniscono di voi, che vogliono pren- 

non mista di altre teorie, e una buona classe di fedeli che sono 
cristiani di Cuore , e che non credono ad altri dogmi che ai ri- 
velati. » 
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dersi cura della vostra anima, che vogliono cacciarvi 
in corpo la loro maniera di pensare. » Due anni dopo 
aver levato questo vivo lamento, Alessandro Manzoni 
doveva egli stesso cadere in cura d'anima, ed il tristo 
frutto di questo stato di forzata docilità, alla quale egli 
si sottomise, fu una sterilità intellettuale che durò quasi 
dieci anni, 1808-1818, e, per l'appunto i dieci anni più 
beili della sua vita, ne' quali con molto stento, con 
molti pentimenti, il Manzoni riusci a pena a mettere 
insieme quattro Inni sacri, due Parodie letterarie e due 
povere e stentate Canzoni politiche di genere classico. 
Si dirà: in quegli anni, egli si godette le sue prime 
gioie domestiche, ed attese a' suoi affari un po'imbro- 
gliati ed alle cure agrarie, ed è vero; ma né le une 
uè le altre hanno mai impedita la manifestazione del 
genio. Il Manzoni ebbe, pur troppo, in quegli anni 
un' idea fìssa, che non era la sua, un'idea che gli 
aveano messa; e quando v' ha un' idea fissa, tutte le al- 
tre idee, per quante siano, e per quanto originali, non 
trovano l' opportunità e l' agevolezza di manifestarsi. 
L'idea fissa era ch'egli dovesse come scrittore di* 
ventare il poeta e V apologista della religione cattolica, 
o non iscrivere più. 
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XIV. 

Il Manzoni a Brnsnglio. 
QiYInni Sacri e la Morale cattolica. 

Sopra la luna di miele manzoniana noi non ab- 
biamo altre notizie, oltre quelle che il Sainte-Beuve 
e il Loménie avevano potuto raccogliere dai ricordi 
<lel Cousin e del Fauriel. Il Manzoni/ già convertito 

< La vita del Manzoni in quegli anni ci è così descritta dal 
Saiote-Beuve: «Nel 4808 8i ammogliava. Occupavasi d' agricoltura 
€ d'abbellire la sua villa di Brusuglio presso Milano; poi tornava 
in Francia a rivedere gli amici della Maisormettel e dava il Fauriel 
per padrino alla sua primonata, imponendole i nomi di Giulietta- 
Giaudioa. Così passava i giorni tra la famiglia , le piante ed i versi ; 
e questi tenean forse T ultimo posto. 11 Mustoxidi scriveva da 
Milano al Fauriel : « Alessandro e gli altri della famiglia godono sa- 
lute, e spesso vi ricordano. Tutto dedito alle cure domestiche, mi 
pare che s'allontani troppo di frequente dalle Muse, le quali pur 
gli furono liberali di santi favori (20 dicembre 484 1). » Ma il Man- 
zoni non s'allontanava forse dalla poesia quanto pareva; essa do- 
veva tornare a lui , di lì a qualche tempo , ricca di nuovi e più 
santi gaudii. Dato alla famìglia come il Racine , sebbene forse un 
po' troppo presto convertito verso il 4840 alle idee religiose e alla 
pratica cristiana , padre, sposo, amico, davasi tutto , con animo 
pacato 9 ai più ordinati sentimenti, prendeva i costumi e gli abiti 
più puri e naturali; pareva vi si seppellisse. Non temete l L'im- 
maginazione saprà trovar la sua strada ; essa rimane sempre viva 
in certe anime ardenti insieme e delicate. Egli era di quelli, nel 
quali dovea verificarsi il bei motto proferito dal Fauriel nei loro 
primi colloquii: e L'immaginazione, quando s'applica alle idee 
morali , cogli anni , anziché raffreddarsi , si fortifica e raddoppia 
d'energia. » 11 Manzoni adunque in que' tempi occupavasi pur sem- 
pre di poesia, se non per farne, almeno per godere di tutto ciò 
che ne forma l' oggetto, e la parte migliore. Se r architettura e 1 
disegni di ville degni del Palladio parevan qualche volta domi- 
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alla fede cattolica, tediato delle ciarle, alle quali quella 
conversione avea dato motivo, in compagnia della 

nare soverchiamente nelle sue fantasie, l'agricoltura e i suoi 
piaceri innocenti gli sorridevano più tranquillamente in mezzo a 
quella quiete. Il Fauriel inviavagli di Francia gran copia di scelte 
seoaenze, che riempivano i desiderii dell'amico cadendo su terra 
ubertosa; e i bachi da seta soprattutto e i gelsi erano la sua 
grande faccenda sul fine di maggio, come la trattura della seta. 
Un giorno , nei primi momenti della sua andata in campagna, uno 
sciame di api venne a stabilirsi nel suo giardino, proprio sotto i 
suoi occhi, quasi per dar pascolo di piaceri -e studii classici a que- 
sto figliuol di Virgilio. Erano gioie s\ pure, che la poesia non po- 
teva esser lontana. » Fin qui il Sainle-Beuve. — Ho veduto due 
opere d'agricoltura, del Re e del Lastri, con postille autografe del 
Manzoni. La lettera del Manzoni al Grossi che pubblicai nella Ri» 
vista Europea, ed uno scritto pubblicato dal signor Galanti nella 
Perseveranza sopra il Manzoni agronomo, provano chiaramente 
che egli era non solo molto appassionato, ma anche intelligen- 
tissimo delle cose agrarie. Sappiamo pure eh* egli s' occupava a 
Brusuglio di bachicoltura; e non ci deve perciò recar meraviglia, 
sebbene possa parere un poUirata, la similitudine che troviamo 
ne* Promessi Sposi, quando Don Gonzalo, per risovvenirsi dell'af- 
fare di Lorenzo Tramaglino, un filatore di seta come il Manzoni, 
che ha dimenticato «al campo sopra Casale, dov'era tornato, e 
dove aveva tutt' altri pensieri, alzò e dimenò la testa, come wi 
baco da seta che cei'chi la foglia. » — Poiché abbiamo ora sorpreso 
il Manzoni in casa sua, dirò pure che egli non solo leggevi i 
proprii libri , ma che li postillava quasi sempre, mettendosi vo- 
lentieri in dialogo eoo l'autore da lui letto; ebbi in mano alcuni 
de* suoi libri postillati; uno di essi che posseggo ò il seguente: 
La théorie de VÉconomie politique fondée sur kt fails resultante dm 
stalisliques de la France et de VAngleterre, par M. Ch. Ganilb: 
Paris, 4845. Nel secondo volume si trovano sei postille. Credo 
che possa destare qualche curiosità il vedere in qual modo il Man- 
zoni leggeva e intendeva e criticava un libro di economia poli- 
tica. Alla pag. 2i9 l'Autore scrive: « Gomme Ton ne peut oon- 
sommer habituellement les produits de létranger, qn'autant 
qu'on peut en payer la valeur en produits indigènes , il s'ensuìt 
évidemment que la coosommation des produits indigènes est de la 
mème valeur; et ce qu'il ne faut pas perdre de vue, c'est qae» 
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madre e della giovine sposa, ch'egli adorava, si ri- 
trasse alla sua villa di Brusuglio, e parve nelle cure 

sans la coDsommatioQ des produits exotiques , l'équivalent en pro- 
duits indigèoes D^aurait pas existé. L'effet nécessaire de la circu-* 
lation des produits étrangers dans un pays , quand ils sont d'une 
nature differente de celle des produits nationaux, est dono d'ac- 
croitre ces produits, de favoriser l'industrie particulière de cha- 
que peuple , etc. » Il lettore Manzoni riproduce in margine lo stesso 
passo con una breve omissione e con alcune proprie aggiunte, che 
segneremo in corsivo: ce Gomme l'on ne peut consommer, babi* 
taellement ou non, les produits de l'étranger {qu'ils soient ou non 
d'une nature differente de celle des produili nationaux) qu'autanl 
qu'on peut en payer la valeur en produits nationaux, il s'ensuit 
évidemment que la consommation des produits exotiques , quelle 
quesoU leur nature, necessito la production d'une quantité de pro- 
duits indigènes de la mème valeur. L'effet nécessaire de la circu- 
lation des produits étrangers dans un pays, méme qtiand ils sont 
de méme nature que les produits nationaux, est dono d'accroitre 
ces produits , de favoriser l'industrie particulière de cbaque peu- 
ple, etc. » 

L'Autore ripiglia: « Enfin les peuples, en se refusant à la 
circalation de leurs produits identiques , me semblent avoir rem- 
pli parfaitement les intentions de la nature , et s'ètre conformés 
strictement à ses lois bieofaisantes. La circulation des produits 
identiques ne peut s'établir et se maintenir que par la concurrence, 
qui excite parmi les concurrens l'envie, la baine, et toutes les 
passions anti-sociales ». 11 Manzoni è pronto a ribattere: « Oh 
prodige d'irréflexionl II ne s'est pas souvenu que la concurrence 
est tout naturellement établie entre les fahricans et les débitans de 
produits identiques dans un méme pays, Pour la prevenir, il fau^ 
drait qu'il n'y eùt , par exemple, qu'un seul cordonnier en France. » 

Alla pag. 221 , il Ganilh scriveva; ce On cbercberait inutile- 
meot, par la pensée, un seul cas où un tndivìdu quelconque pùt 
étre ofFensé ou afQigé de voir, dans le marcbé de sa locatile, des 
produits différens de ceux de son sol et de son industrie. » Il 
Manzoni, che ama la precisione, scrive in margine, con la solita 
arguzia : a II n'a pas observé qu'il y a des prodmts de nature dif» 
ferente, et qui servent aux mémes usages. Àinsi un individu quel- 
conque qui fabriquerait des étoffes de laine ou de fil, pourrait étre 
fort Irien offensé ou affligé de voir apparattre pour la première fois 
a. Di GuBiiUfÀTis. 9 



i30 IL MANZONI A BRUSUGLIO. 

agresti dimenticare ogni tumulto della vita mondana. 
Il Loménie trova un'analogia fra il Manzoni ed il Ra- 
cine, ^ rapportandosi per l' appunto ai primi anni del 

sur ton marche des étoffes de soie; un fruUier de voir paur la pre- 
mière fois arrivar det oranges , etc. » 

A pag. 22ii| TAulore dice d* un' imposta che è a danno dei 
produttori e dei consumatori , ma torna a beneficio dello Stato: il 
BAanzooi annota maliziosamente : « U faut donc entendre un État 
duquel soni eaxlus les consommaleurs et Us producteurs, » A pa- 
gina 224, il Ganilh si pronuncia contro la libertà sconfinata del 
cambio, che « tend à soumettre toutes les industries particu- 
lières à l'industrie du peuple le plus industrieux, toutes les ai- 
sances nalionales à la ricbesse du peuple le plus riche. » Il Man- 
zoni, logico implacabile, interrompe questo slancio di eloquenza 
protezionista , osservando che il popolo più ricco vende « mais à 
condition que ceux qui lui achètent ne s'appauvriront pas; cor au- 
trement il ne pourrait plus leur vendre. » 

Alla pag. 292, l'Autore sconsigliai trattati di commercio con 
la Cocincina ; l' Europa comprerebbe dalla Cina che , alla sua volta, 
non farebbe acquisto dei prodotti dell'Europa. Il Manzoni ob- 
bietta: « Inconcevablel II ne voit pas que si P Europe achetaU le 
sucre de la Cochinchine, celle-ci aurail le moyen d'acheter les prò- 
duitt du sol et de Vindustrie de V Europe: car, sans cela que ferail' 
elle des ilo millions (supposés) que l'Europe lui enverrait? Il ne 
voit pas que 425/000,000 importés tous les ansetjamais rendus em- 
barrasseraient autant unpays que la méme somme exportée oimnàtA- 
lement et jamait remplacée. Au reste, il suppose que la Cochinchine 
pourrait fournir du sucre pour, la consommation entière de l'Eu- 
rope, etCt etc, » 

* « Au sortir (scrive il Loménie) d'une conversation avec 
une personne fort distinguée qui a vécu dans' l'intimité de Man- 
zoni, et qui, après m'avoir raconté en quelques mots sa vie assez 
dénuée d'incidents pittoresques, avait excité au plus haut poiot 
mon inlérét en me parlant longuement du caractère et des babi- 
tudes du poète milanais, dans le but de me prouver que Manzoni 
était, suivant l'expression du narrateur, tout ce qu'il y ade moins* 
homme de lettres, je m'en allais chercbant parmi les hommes de 
lettres de nolre pays et de notre temps quelque poète célèbre, 
doué d'une modestie plus grande encore que son talent, d'une 
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soggiorno di Alessandro Manzoni in Brusuglio, e la sua 
comparazione non è priva d'ogni fondamento; non 
ispiega tattavia come il nostro Poeta, in mezzo agli 

piété aussi sincère qu'éclairée, sansafTectationcommesansintolé- 
rance; quelque nature riche à la fois d'élévation, de finesse, d'in- 
génuité et d'abandon; quelque caractère reste siraple, honnéte et 
bon, malgré les séductionsdu genie et les corruptions de la gioi- 
re; quelque chose enfin qui pùt m'aider à comprendre et faire 
comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J'étais un peu 
embarrassé., quandj'eus l'idée de rétrograder de deux siècles, et 
de relire les Mómoires que le fils de Racine nous a laissés sur la 
vie de son pére. J'avais trouvó mon afiàire. — Et ce n*est pas seu- 
lement par le cóle moral qu'il (Manzoni) ressemble à Racine ; ce 
n'est pas seulement parce qu'il s'est renfermé très-jeune encore 
dans ces jonissances paisibles et pures d'époux , de pére et de 
chrétien, qui flrent le bonheur de Racine après Phòdre, depuis 
8on mariage jusqu'à sa mort; ce n'est pas seulement parce qu'il a 
de Racine, avec la simplicité des goùts, une légère leinte de caus- 
Cicitó tempórée par le sentiment religieux qui charme dans main- 
tes pages du beau roman des Fiancés, comme elle se fait jour 
dans la comédie des Plaideurs; ce n'est pas seulement parce qu'il 
abborre franchement» comme Racine, tout entretien relatif à 
Ini-mème et à ses productions liltéraires, que l'auteur de Carma- 
^nola et & Adelchi peut , sous plusieurs rapports, étre compare à 
l'auteur d^Esther et d'Athalie, Ces deux hommes représentent à 
la vérité dans Tart dramatique deux systèmes bien différents ; 
mais, de tous les dramaturges de l'écoledite romantique, je n'en 
Gonnais point qui, parla délicatesse du sentiment moral, le fini 
et la dlstlnction de la forme, se rapproche autant que Manzoni du 
plus pur , du plus élégant, du plus harmonieux représentant de 
]a tragèdie classique. Offrant dans leur caractère , dans le tour de 
learinspiration, etdansla pbysionomie generale de leurs oeuvres, 
je ne sais quel air de famille qui perce à travers la diCférence des 
idées, des pays et des temps, ces deux poétes prósentent encore 
une certaine analogie au point de vue biographique. Des deux co- 
tés c'est la méme vie honnòte et simple, plus calme, plus solitaire, 
plus indépendante chez Manzoni, garantie plus tòt des orages du 
coeur par la croyance religieuse et les cbastes douceurs d'un ma- 
riage heureux , moins affairée que celle de Racine , moins mélan- 
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splendori della natura ed alle contentezze domestiche 
trovassfe cosi scarse occasioni d'ispirazione poetica. Hi 
duole dover ripetere che nello sforzo lungo e dolorosa 
che il Manzoni dovette fare per credere, istorili per 
alcuni anni il proprio ingegno, costretto a lavoro che 
dovette riuscirgli ingrato dall'autorità riverita del 
proprio confessore. Il Tosi volendo fare del Manzoni 
un poeta cattolico, gli aveva ordinato di comporrà 
gl'Inni Sacri e le Osservazioni in difesa della Religione 
cattolica rivolte contro il Sismondi. Gli Inni Sacri do- 
veano, nel primo intendimento, riuscir dodici come i 
dodici Apostoli come i dodici mesi dell'anno ;^ ma il 
Manzoni stentò tanto a comporli, che in sette anni ne 
terminò a fatica cinque. L' Inno della Risurrezione 
fa incominciato nell'aprile del 1812, e compiuto sol* 
tanto il 23 giugno; anzi V ultima lima ricevette più 
tardi; il Manzoni vi notò di suo pugno, che era 
ancora da correggersi; nel vero, T autografo e la 
stampa differiscono notevolmente. Il 6 novembre 
del 1812, il Manzoni si accinse a comporre l'Inno, B 
Nome di Maria; durò sei mesi in quel breve lavoro, 
e vi si affaticò grandemente; lo stento appare ora gran- 
dissimo anche nel leggerlo: fu terminato il 19 apri- 
le 1813. Il Natale, pieno di cancellature, costò più di 
quattro mesi di lavoro: incominciato il 15 luglio 1813i 

gée de soucis mondains et de devoirs de cour, mais égalemeDt 
raarquée par une doublé periodo d'ìnquiétude dans le doule et 
de repos dans la foi. » 

* Gli argomenti dovevano esser questi: Il Natale, L' fipifa- 
nìa , La Passione , La Risurrezione , L'Ascensione , La Pentecoste, 
Il Corpo del Signore, La Cattedra di San Pietro, L'Assunzione» 
Il Nome di Maria, Ognissanti , I Morii. 
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«bbe compimento il 29 novembre dello stesso anno, 
ma con poca soddisfazione dell'Autore che vi appose 
^loesla nota : expUcit infelicUer. L'Jnno della Passione 
costò un anno e mezzo di lavoro; fu ripreso in 
quattro volte: la prima nel 3 marzo dell'anno 1814, 
la seconda nel di 11 luglio dello stesso anno, la terza 
nel 5 gennaio del 1815, la quarta nell'ottobre di quel- 
l'anno. La Pentecoste, ch'è il più bello, il più inspi- 
rato, il più caldo degl' Inni Sacrif fa bensì incominciato 
nel giugno 1817, ma abbandonato nel suo primo dise- 
gno dal Manzoni che vi scrìsse sopra rifiutato, e ri- 
preso soltanto iH7 aprile del 1819 e terminato, fra 
molte soste e cancellature, il 2 ottobre di queiranno. 
Esso appartiene dunque già al nuovo periodo più agi- 
tato e più operoso della vita poetica manzoniana. Que- 
ste note cronologiche sopra la composizione degl' Inni 
Saeri devono avere per la critica la loro importanza. 
La lentezza del comporre non accenna a una troppo 
grande vivezza del sentire, ma l'ostinazione che il 
Manzoni pose per finirli, anche a dispetto delle Muse, 
provano la sua ferma volontà di credere, e la sua per- 
suasione che fosse necessario comunicare altrui la 
propria fede; ma questa maniera di fede, pur troppo, 
male si comunica. 

Vivo il Manzoni, osai fare sopra gV Inni Sacri 
il seguente giudizio, ove nelj^endere un omaggio ri- 
verente all'Autore intendevo lasciare aperto un adito 
alla critica dell'opera. « Gl'inni Sacri, io diceva, 
hanno creato in Italia una nuova forma di poesia, il 
contenuto della quale che si giudicò, da prima , ro- 
mantico, era semplicemente biblico. Il Manzoni ha 
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il gran iQerìto d'avere liberato in Italia la poesia cri- 
sliana dalle forme convenzionali ereditate dal Pagane- 
simo; forme convenzionali per noi moderni, che ci 
studiamo d'imitarle, mentrechè, invece, per gli anti- 
chi erano proprie, naturali, e frutto spontaneo e ne- 
cessario di quella civiltà. Egli restituì ai poeti d' Ita- 
lia la loro libertà, e col proprio esempio disse loro: 
essendo cristiani, inspiratevi da Cristo; essendo mo* 
derni, diffondete la parola di Cristo con la lingua vo- 
stra eh' è la lingua del cuore. Per questo rispetto gli 
Inni Sacri segnano nella storia della nostra poesia 
una vera rivoluzione letteraria, della quale saranno 
sentiti per sempre, ed invano si dissimulerebbero, 
i benefici effetti. Io non chiamo, senza dubbio, tali 
i numerosi inni nati dipoi in varie parti d' Italia ad 
imitazione di que' primi che avean fatto , se bene 
lentamente, fortuna; gl'imitatori avevano ne' loro 
esercizii dimenticato l'essenziale, cioè che per can* 
tare la religione bisogna almeno portarla un poco, 
anzi molto nell'anima; essi lavoravano a soggetto 
come gli antichi istrioni, sul modello iQgV Inni Sa- 
cri, ma per istemperare i primi colori, stancare le 
prime immagini, e dir poco in molto, come il Man- 
zoni avea detto molto in poco. E questo carattere di- 
stintivo della poesia manzoniana parmi pure creare 
il suo difetto principale; poiché lo studio di restrin- 
gere un gran senso in brevi parole fa si che talora 
queste brevi parole siano adoperate ad esprimere 
più che naturalmente esse non potrebbero, e a di- 
ventare talora semplici formolo astratte: il che se 
prova la potenza del poeta nel concentrare le sue 
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idee , impedisce per altro che la sua poesia riesca po- 
polare, e le toglie molta parte di queir impeto lirico e 
di quel calore che si comunica, tanto necessario ad 
ogni poesia, ma alla lirica religiosa in modo specia- 
lissimo. Il Manzoni giovine fece opera da vecchio, co- 
stringendo in linguaggio matematico le verità della 
religione che gli eran nuovamente apparse in modo lu- 
minoso, quasi egli volesse porsele innanzi, ed estrin- 
secarsele in una forma più precisa per potersi meglio 
persuadere della loro realtà e più durevolmente con- 
templarle ed adorarle. Ma ci sembra di non rischiar 
troppo, dicendo come il Manzoni vecchio, innamorato 
com'egli è e maestro nelle bellezze del linguaggio po- 
polare, se dovesse oggi cantar la religione, sceglie- 
rebbe una via opposta a quella ch'ei tenne in gio- 
ventù , escludendo ogni parola equivoca che il popolo 
non potesse comprendere da sé ed ogni trasposizione 
men naturale di parole, per riuscire subito al deside- 
rato effetto di dare al popolo un canto che non muoia 
appena recitato, che si diffonda senza bisogno d' in- 
terpreti, e che consoli veramente chi si muove a 
cantarlo. » 

Ma , nell'ordine specialmente de' pensieri religiosi 
volendo sollevare l'espressione all'altezza del pen- 
siero e chiudere quest'ultimo in una forma sacra ed 
immobile, che non gli permetta di deviare ad alcun 
senso profano , o l' espressione manca od assume un 
carattere mistico che non può riuscir popolare. L'età 
nostra non è punto mistica; il Manzoni dovea sentirlo 
più d'ogni altro. Per un verso egli voleva credere, e 
per rendersi degno della propria fede si adoprava ad 
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esprimerla per infonderla in altri. Ha il lango me- 
ditare sopra un sentimento religioso, più tosto che 
accrescerlo, lo diminuisce. In un' Ode sopra l'Innesto 
del vaiuolOf rimasta inedita, e forse incompiuta, do- 
minato, senza dubbio, da un sentimento religioso, 
e riflettendovi lungamente sopra, per trovargli una 
espressione corrispondente, il Manzoni sentendo che 
egli usciva dal vero, e che fuori del vero fortemente 
amato non può più essere vera poesia, si scusava con 
due bellissimi versi, che sono pure una eccellente 
scappatoia : 

E sento come il più divin s' invola, 
Né può il giogo patir della parola. 

Quanto più il pensiero del poeta s'innalza, tanto 
più la materia fonica diviene inerte e incapace di far- 
sene messaggiera; ma è vero ancora che, lanciando im- 
prudentemente il pensiero in un campo, ove esso non 
può prender radice, invece di fecondarvisi, muore di 
sterilità. Il Manzoni parafrasando spiritosamente in 
prosa il pensiero dissimulato ne' due versi citati, ac- 
compagnava rinvio di un frammento d*Inno sacro ine- 
dito alla signora Louise Colet con questa scusa per 
non averlo finito : e Je me suis aperf u (diceva egli) que 
ce n'était plus la poesie qui venait me chercher, mais 
moi qui m'essoufliais à courir apròs elle. » Ed i pochi 
versi erano questi, che celebravano la presenza, l'on- 
nipotenza, l'onnisapienza di Dio nella natura: 

A lui che nell'erba del campo 
La spiga vitale nascose. 
Il fil di tue vesti compose , 
Di farmachi il succo temprò^ 
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Che il pino inflessibile agli austri^ 
Che docile il salcio alla mano^ 
Che il larice ai verni, e l'ontano 
Durevole all'acque creò; 

A quello domanda, o sdegnoso. 
Perchè suU'inospile piagge. 
Al tremito d'aure selvagge. 
Fa sorgere il tacito fior. 

Che spiega davanti a lui solo 
La pompa del pinto suo velo. 
Che spande ai deserti del cielo 
Gli olezzi del calice e muor. 

Il Manzoni, per propria confessione, voleva dimostrare 
che non vi è nulla e nessuno inutile a questo mondo; 
che come Dio ha le sue ragioni per far crescere il 
flore nel deserto, cosi anche i monaci, anche gli ere- 
miti, sebbene apparentemente inutili alla società, 
avranno qualche merito, per le loro solitarie e segrete 
virtù, innanzi al Creatore. Ma ancora qui il ragiona- 
mento vince ed ammazza il sentimento. Il Manzoni 
ha pensato molto più che sentito gV Inni Sacri. Non 
gli uscirono dal cuore per impeto di una fede ar- 
dente, ma dalla testa, per disciplina della propria ra- 
gione piegata e costretta a queir esercizio letterario 
dai consigli, dagli eccitamenti, anzi dai precetti di 
monsignor Luigi Tosi suo confessore. Egli obbedì, 
ma era evidente che l'obbedienza gli costava molta 
fatica. Si voleva fare dell'ode Pariniana un'ode Cat- 
tolica, e si toglieva alla lirica il principale de' suoi 
caratteri, la spontaneità. Nello sforzo per riuscir su- 
blime, molte volte il Manzoni negl' /wm Sam riuscì 
oscuro; una tale oscurità non si dissimulava egli me- 
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desimo, e, anzi che scusarsene a chi gli domandava 
schiarimento di qualche passo ambiguo, rispondeva 
su per giù come a Luigi Frati, il quale aveva assunta 
r apologia degr Inni Sacri contro il sacerdote Salva- 
gnoIi-Marchetti, autore di un opuscolo che li bistrat- 
tava: ( Si contenti ch'io non dica nulla sul passo, dove 
Ella incontra difOcoItà, e che, del rimanente, non porta 
il prezzo che Ella se ne occupi, appunto perchè v'in- 
contra difficoltà; giacché le parole hanno a dire da sé, 
a prima giunta, quel che vogiion dire; e quelle che 
hanno bisogno d'interpretazione, non la meritano. >* 
L'Inno sacro del Manzoni è assai dotto, grave, 
solenne, elevato, quasi epico; è evidente che, dopa 
essersi immerso nella lettura della Sacra Scrittura per 
derivarne immagini, e tradurle in un linguaggio pib 
moderno, il Manzoni fece quanto poteva per inalzarle. 
Ma in questo sforzo egli tolse un po' di naturalezza e 
di evidenza al sentimento; volle fare un commento 
poetico, anzi un compendio della leggenda biblica, e 
in questo lavoro tutto sintetico arrivò talvolta ad in- 
terpretarla in modo grandioso, ma non mai, o quasi 

■ II pubblico italiano noD s' accorse degl' Inni Sacri, se non 
dopo pubblicato il Cinque Maggio, Quando, nel 48n, Carlo Maz- 
zoleni indirizzava per essi complimenti al Manzoni, questi gli 
rispondeva: « Io non so quali grazie rendervi per le lodi, colle 
quali mi fate animo a proseguire questi lavori. Se io non dovessi 
attribuirle in gran parte alla indulgente vostra amicizia , mi leve- 
rei davvero in superbia ; ma ad ogni modo V indifferensa del pafc- 
blico mi farà stare a segno. » Quando il Manzoni era forse ancora 
contento degl' Inni Sacri usciti di fresco da un parto molto labo- 
rioso, il pubblico non se ne volle accorgere; quando il pubblico 
se ne'Sccorse e se ne contentò, chi non era più contento degVItwi 
«Sacri era il Manzoni stesso. 
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che non mai, in modo popolare. L'Inno sacro manzo- 
niano è buono per l'artista che vuol credere, ma non 
1(^1 popolo che crede. Cristo col suo mondo storica 
appare, negY Inni Sacri, come qualche cosa d'antico, 
di lontano da noi, che la sola immaginazione storica 
può ritrovare, non già presente, non già vivo, che 
nasce, che soffre, che risorge. Le immagini degl'Inni 
Sacri, quasi tutte bibliche, non sono più vive per la 
nostra moderna poesia, e non corrispondono quasi 
mai all'altezza de' pensieri e de'fatti che dovrebbero 
esprimere e far più evidenti. Tutti hanno a memoria 
le due prime strofe del Natale, cioè l' immagine d'una 
valanga che ci ricorda il Manzoni alpinista, tornato di 
fresco da un viaggio nella Svizzera e dall' ammirazione 
della Parteneide del Bàggesen ; la valanga è stupenda- 
mente descritta: 

Qual masso, che dal vertice 

Di lunga erta montana , 

Abbandonato all'impeto 

Di romorosa frana. 

Per lo scheggiato calle. 

Precipitando a valle. 

Batte sul fondo e sta; 
Là dove cadde, immobile 

Giace In sua lenta mole. 

Nò per mutar di secoli 

Fia che riveggia il Sole 

Della sua cima antica. 

Se una virtude amica 

In allo noi trarrà; 

a questo punto il lettore s'arresta, perchè ha bisogno di 
ripigliar flato, come l'avrà di certo ripreso assai lungo 
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il Manzoni scrirendo, e questo riposo che l'autore ed 
il lettore sono obbligati a prendere dopo due strofe, 
non è atto troppo ad agevolare l'intelligenza di quello 
che deve seguire. Lasciando poi stare che non è mai 
venuto in mente ad alcuno, e al Manzoni meno che ad 
altri, che alcuna virtU amica possa immaginarsi di far 
risalire in cima d*un monte quel macigno che n'è pre* 
cipitato, nessuno si sentirà disposto a commuoversi al 
pensiero poco dopo espresso che l'uomo, pCT il pec- 
cato originale, sia caduto nella condizione medesima 
di quel macigno che non può da sé risorgere a quel- 
l'altézza, onde la giustizia o la vendetta di Dio lo pre- 
cipitò. La comparazione dal maggior numero de' lettori 
che declamano l'Inno del Natale, non è, per fortuna, 
intesa; si guarda alla similitudine e non all'oggetto 
comparato; se fosse intesa, più tosto che commuòve- 
re, quasi offenderebbe. Ed il Manzoni non era di certo 
commosso, quando intonava il suo Inno. Proseguendo, 
il Poeta s'infiamma nel suo canto mistico e trova parole 
eloquenti per esprimere alcuni alti concetti; ma il Bam- 
bino Gesù si vede poco, quel Bambino che nei rozzi 
canti popolari di Natale, i quali si sentono in Italia, in 
Francia, in Ispagna, si ode veramente piangere, ha 
freddo, è povero, è accarezzato, è venerato. Io mi ri- 
cordo essermi intenerito, da fanciullo, cantando in 
coro con ingenua fede uno di que' rozzi idillii natali- 
zii innanzi al Presepio; nessuno potrebbe innanzi al 
Presepio cantare ora tutto il Natale del Manzoni , perchè 
troppi versi vi sono, i quali avrebbero bisogno di com- 
mento per venire intesi, atti benissimo a significare 
alle persone colte (che pur troppo, in Italia ahneno^ 
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non vanno più in chiesa a cantar inni) la grandezza 
del mistero che si vela nel nascimento di Cristo, ma 
non già a rappresentarlo in forma viva al popolo, al 
quale la poesia sacra è specialmente destinata. II fine 
dell'Inno manzoniano sul Natcde assume il tono del 
canto popolare; tuttavia qua e là occorrono ancora 
versi immagini troppo sapienti. Il popolo capirà, 
per esempio, perfettamente il principio di questa 
strofa : 

Dormi, Fanciul, non piangere. 
Dormi, Fanciul celeste; 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste. 

Il popolo capisce questa specie di tenerezza; ma esso 
non avrebbe mai aggiunto di suo i tre versi rettorici 
che seguono, i quali descrivono le tempeste: 

Use su l'empia terra. 
Come cavalli in guerra. 
Correr dinanzi a te; 

oltre che al nostro popolo l'idea che la terra sia em- 
pia non può entrare. Il popolo intenderà i due primi 
versi della strofa che segue : 

Dormi, Celeste, i popoli 
Chi nato sia non sanno; 

e non più i seguenti : 



< > 



Ma il di verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in queir umil riposo. 
Che nella polve ascoso 
Conósceranno il Re. 
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Per il popolo il Bambino nasce ogni anno. Il Manzoni 
sì riporta col sao pensiero all'anno storico della na- 
scita del Redentore, per profetare che un giorno il 
Bambino sarà adorato e in qaeirumil riposo » come il 
Re. Ma il popolo che canta il Bambino che nasce, e 
però la poesia del Natale, non si cura di quello che 
ne penseranno i posteri; il Bambino è nato a posta 
per esso, esso Io canta. Io adora, come sao proprio 
Dio, che crescerà per lui, che per lui farà miracoli e 
si lascerà un giorno ammazzare. Il Manzoni volle, 
nel suo Inno, abbracciare il passato e l'avvenire, can- 
tare ad un tempo come un antico cristiano, e come 
un cattolico del secolo XIX, quasi da Dio mandato a 
spiegare con la poesia i misteri del Cristianesimo. Egli 
compose parecchi bei versi, espresse alcuni alti e no- 
bili concetti; come poeta, sostenne e forse accrebbe 
la propria fama, ma, sebbene gl'Inni Sacri sì leggano, 
si spieghino e si raccomandino nelle scuole e nei se- 
mìnarii d'Italia, nessuno è riuscito fin qui a farli im- 
parare a memoria e cantare dal nostro popolo. Il Man- 
zoni credette talora con immagini popolari render più 
chiari i suoi concetti morali; ma l'immagine, senza 
dubbio, chiarissima ed in Manzoni quasi sempre pit- 
toresca, per la sua troppa luce abbaglia, e c'impedi- 
sce di veder bene quello che è destinala ad illuminare. 
Nella Passione ci si descrive, per esempio, l'altare 
della chiesa parato a bruno : 

Qua! di donna che piange il marito. 

Ecco l'immagine di una realtà ben viva; ma bisogna 
andare a pensare che la Chiesa ha chiamato sé stessa 
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ia Sposa di Cristo, per intenderne il motivo; onde, 
per capire l'immagine bisogna presupporre nel popolo 
una nozione che gli manca. Nella Risurrezione, per 
dirci che Cristo non durò alcuna fatica a rovesciare 
il marmo del suo sepolcro , il Manzoni ricorre ad una 
similitudine, per la quale il Redentore ci appare in 
figura di uno di que' poderosi Giganti della leggenda 
popolare indoeuropea, che senza alcuna fatica ope- 
rano prodigiosi tours de force; e la lenta cura che 
pone il Poeta nel rappresentarci la similitudine, dimi- 
nuisce r efficacia dell'atto taumaturgico attribuito al 
Cristo : 

Come, a mezzo del cammino. 

Riposato, alla foresta. 

Si risente il pellegrino 

E si scote dalla testa 

Una foglia inaridita , 

Che dal ramo dipartita 

Lenta lenta vi risto; 
Tale il marmo inoperoso^ 

Che premea Tarca scavata, 

Gittò via quel Vigoroso, 

Quando l'anima tornata 

Dalla squallida vallea 

Al Divino che tacca: 

Sorgi, disse, io son con te. 

Ha quando il Manzoni, neirinno medesimo, lascia stare 
i dogmi od i miti, per tornare a predicar semplice- 
mente quella carità cristiana ch'egli sentiva già forte- 
mente anche prima di mettersi nelle mani del suo 
confessore, quella carità eh' è principio, fonte, alimento 
d'ogni religione, il suo linguaggio torna semplice^ 
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naturale, eloquente. Nella festa della Pasqua, ossia 
nella risurrezione primayerìle, tutto il mondo si ral- 
legra e sorride , ed i Cristiani si dùono il bacio fraterno 
del perdono, e siedono democraticamente ad una mensa 
comune; ma perchè tutti mangino, il ricco non deve 
mangiar troppo; onde il Manzoni ci canta : 

Sia frugai del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni 
Scorra amico all'umil tetto; 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 

Nel Nome di Maria notasi non pure lo stento dei 
pensieri, ma ancora un certo stento di parole, non di 
rado antiquate; ' il Manzoni si ricordò forse troppo 
delle nostre antiche Laudi spirituali; e questo riusci 
certamente V Inno più cattolico del Manzoni. Ha il puro 
Cattolicismo non seppe mai inspirar nulla di grande; 
e se non si sapesse che il Manzoni non iscberzava mai 
con le cose sacre, si direbbe in alcune strofe ch'egli, 
anzi che scrivere un inno originale, volesse parodiare 
certi poeti classicheggianti. È strano infatti il trovare 
in una sola poesia manzoniana forme come queste: 
quando cade il die, invita ad onorarle, d'oblianza il co- 
pra, se ne parla e plora, d'ogni laudato esser la prima, 
in onor tanto avémo, vostri antiqui Vati, i verginal tro- 
fei, nosco invocate. Conviene invece a tutti i Cristiani, 

' In MilaDO si conservano alcune strofe dello stesso compo- 
nimento, non più felici I che Io stesso Poeta tolse via, nel mo- 
mento di stamparlo. 
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siano cattolici, sian protestanti, l'Inno manzoniano 
della Pentecoste, ossia l'inno dell'amore, l'inno della 
carità. li Manzoni sta per uscir dalla tatela troppo op- 
primente della sua guida spirituale. Egli è arrivato 
finalmente a riposare non più nel genere, ma in una 
sua propria specie di fede; ma egli vuole poi esser 
libero di cantarla come la sente, non vuol più trac- 
cie, la traccia egli se la darà questa volta da sé; non 
teme oramai più il ridicolo, che da principio Io di- 
sturbava ed irritava, è arrivato alla calma, anzi a 
quella pace che il mondo irride, ma non può rapire, 
e chi ha la pace neir anima è lìbero e padrone di 
sé. Perciò, nel suo Canto della Pentecoste, che ap- 
partiene già ad un nuovo ciclo della vita manzoniana, 
il Poeta ritrova nuovamente sé stesso, tutta la sua 
originalità, tutta la sua potenza; noi sentiamo risor- 
gere il Manzoni dell' Imbona ti , ma rinvigorito, ma 
più eloquente, ma più sereno e più grande; noi reci- 
tiamo commossi la sua magnifica invocazione lirica 
ili' Amore cristiano, perchè si diffonda e si comunichi 
a tutte le vite, a tutte le età della vita : 

Noi t'imploriam; nei languidi 

Pensier dell'infelice 

Scendi, piacevol Alito, 

Aura consolatrice; 

Scendi bufera ai tumidi 

Pensier del violento; 

Vi spira uno sgomento. 

Che insegni la pietà. 
Per te sollevi il povero 

Al elei eh' è suo, le ciglia; 

Volga i lamenti in giubilo, 

a. Di GuBiRiiATit. 1& 
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Pensando a Cui somiglia ; I i 

Cui fu donato in copia ^ |^ 

Doni con volto amico ^ 

Con quel tacer pudico, 

Cbe accetto il don ti fa. 
Spira dei nostri bamboli 

Nell'innocente riso; 

Spargi la casta porpora 

Alle donzelle in viso; 

Manda alle ascose vergini 

Le pure gioie ascose; 

Consacra delle spose 

Il verecondo amor. 
Tempra dei baldi giovani 

Il confidente ingegno; 

Reggi il viril proposito 

Ad infallibil segno; 

Adorna la canizie 

Di liete voglie sante; 

Brilla nel guardo errante 

Di chi sperando muor. 

Dopo queste strofe sacre il Manzoni non ne scrisse 
altre; egli senti che non si poteva andare più in su, 
tutti i dogmi religiosi si riducono finalmente ad una 
sola parola: amate. Dopo aver cantato l'amore, dopo 
averlo probabilmente sentito nella sua maggior vee- 
menza, e sotto le varie forme, con le quali nella vila 
sì può amare, il Manzoni stava per espandere libera- 
mente il suo genio giovanile già temprato, e per driz- 
zare il suo proposilo virile a segno infallibile. Ma il 
confessore gli slava ancora presso per ricordargli 
eh' egli avea dato di sé pubblico scandalo , e che come 
pubblico era stato lo scandalo , pubblica dovea essere 
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la riparazione/ Non bastava che ei fosse diventato cat- 
tolico, e che egli avesse composto inni intieramente 
ortodossi; doveva adoprare tutto il suo ingegno in 
difesa della religione cattolica. La Chiesa sapeva bene 
quanto quell'ingegno valesse, e se lo volle appropria- 
re. Al Manzoni fu imposto come penitenza da mon- 
signor Tosi l'obbligo di scrivere le Osservazioni sopra 
la Morale cattolica. Noi leggiamo con ammirazione 
nella Vita dell'Alfieri che il grande Astigiano ordinava 
al suo servitore di legarlo fortemente alla sedia per 
obbligarsi al lavoro ; ma non abbiamo letto senza una 
grande pietà e confusione, che monsigùor Tosi chiu- 
deva in camera Alessandro Manzoni , perchè mandasse 
innanzi il libro sulla Morale cattolica che non voleva 
andare avanti. Il fatto ci è assicurato dall'egregio bio- 
grafo del Tosi , professor Carlo Magenta , il quale scrive 
precisamente: t II Tosi, vedendo che quel lavoro 
procedeva lento , perchè l' Autore era occupato in al- 
tri studii, trovandosi a Brusuglio, ad una cert'ora del 
giorno andava a chiudere il Manzoni nel suo studio, 
dichiarandogli che non l'avrebbe lasciato escire, finché 
non avesse scritto un certo numero di pagine. > Dallo 
stesso biografo abbiamo appreso con una specie di ter- 

■ Dopo la morte del Manzoni , fu raccontato che il gran- 
d'aomo un giorno a chi lo ringraziava del bene eh' egli avea fatto, 
rispose commosso: « Senta, se c'è un nome che non meriti au- 
torità , questo nome è il mio. Lei forse non sa che io fui un in- 
credulo e un propagatore d' incredulità e con una vita conforme 
alla dottrina, che è il peggio. E se la Provvidenza mi ha fatto vi- 
vere tanto, è perchè mi ricordi sempre che fui una bestia e un 
cattivo. » 11 Manzoni evidentemente, per eccesso di umiltà catto- 
lica e d' immaginazione, si calunniava, esagerando la propria gio- 
Tanile empietà e gli stravizi! della sua vita di studente. 
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rore che il Tosi consigliava il Manzoni a mettere in 
versi la storia di Mosè ed un lavoro ascetico, di cui ci 
è rimasta una traccia. Basterà per saggio che io ne 
riporti l'introduzione: e L'uomo aspira a riposare: 
nella contentezza, ed è agitato dal desiderio di sape- 
re; e, pur troppo, abbandonato a sé stesso cerca la 
soddisfazione in vani diletti ed in una scienza vana» 
Oggi ci è dato un Consolatore che insegna. Felici noi» 
se sappiamo comprendere che Tunica vera gioia e 
l'unico vero sapere vengono dallo Spirito che il Pa- 
dre ci manda, nel nome di Gesù Cristo, t Come non 
fremere al pensiero che, se il Manzoni s'imbecilliva 
in un' opera di tal natura , Y Italia non avrebbe forse 
mai avuto i Promessi Sposi? E chi sa quante bella 
pagine de' Promessi Sposi sono andate perdute per la 
condanna di quel bravo e sant'uomo, che era monsi- 
gnor Tosi ! 

Il signor Magenta ci dice che^ il Tosi e avrebbe 
voluto togliere quel brano bellissimo dei Promessi 
Sposi, in cui il Padre Cristoforo, dopo avere sciolta 
Lucia, soggiunge quelle commoventi parole che tutti 
sanno : Peccato, figliuola? peccato il ricorrere alla 
Chiesa, e chiedere al suo ministro che faccia uso del* 
r autorità che ha ricevuta da essa, e che essa ha rice- 
vuta da Dio? Io ho veduto in che maniera voi due siete 
stati condotti ad unirvi; certo, se mai m'è parso che 
due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quelli; ora non 
vedo perchè Dio v'abbia a voler separati; > parrebbe 
che questo passo fosse abbastanza religioso: ma al 
Tosi non bastava; ei si faceva ancora scrupolo, non 
avrebbe prosciolto Lucìa dai voti, e da cattolico conse? 
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gaente non poteva permettere che l'Autore del roman- 
zo, posto che Lucia avea fatto voto alla Madonna di 
non isposar Renzo, li mandasse finalmente insieme al- 
r altare. Ma si trovò, per fortuna, in Milano un altro 
prete di manica più 4arga , un altro amico , Don Gae- 
tano Giudici, al quale il Manzoni dava a leggere gli 
stamponi dei Promessi Sposi, e Don Giudici vedendo 
che il Manzoni, per obbedienza al confessore, stava già 
per dar di frego a quelle parole e a parecchie altre pa- 
gine. Ti si oppose energicamente. Il Manzoni lavo- 
rava dunque sotto una duplice censura, l'austriaca e 
l'ecclesiastica; ed abbiamo tutte le ragioni di cre- 
dere che , se la prima sacrificò qualche parola , la se- 
conda ci privò di molte belle pagine e chi sa forse 
d' intieri volumi manzoniani. Non apprendiamo forse 
dalie lettere del Manzoni al Tosi che questi cercava 
pure distoglierlo, nel 1824, dal lavoro sulla lingua ita- 
liana, al quale il Manzoni fin da quel tempo attende- 
va, temendo ch'egli vi si affaticasse troppo ed en- 
trasse in polemiche letterarie? Polemiche contro il 
Sismondi per la difesa del Cattolicismo si potevano 
Care, e non erano da temersi; il Manzoni dovea invece 
più tosto riposarsi in un ozio beato ed infingardo, che 
correre il pericolo di agitare in Italia alcuna nuova 
questione letteraria che poteva divenir nazionale. Ma 
io qui mi fermo, per timore di cambiare il mio stu- 
dio biografico sopra il Manzoni ;in una specie di pro- 
cesso contro il suo confessore, che, lo ripeto, era 
uomo di santi costumi, ed aggiungerò ancora di sve- 
gliato ingegno e d'animo liberale ed amantissimo della 
patria; ma i sillogismi cattolici sono terribili e fatali 
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per la loro angustia ; chi si rassegna a ragionare in 
quel dato modo, come l'esemplare delle opere del Vol- 
taire già possedute dal Manzoni, avrebbe potuto indif- 
ferentemente sopprimere il genio del Manzoni. Al- 
cune delle lettere di lui al Tosi ci fanno paura; que- 
sta per esempio : — e Yeneratissimo e Carissimo Signor 
Canonico. Le rispondo immediatamente, perchè Ella 
possa assicurare la nota persona che tutto sarà sal- 
dato. Io intanto ringrazio vivamente il Signore che ci 
ha offerto questo fortunato mezzo di propiziazione 
per noi peccatori, e ringrazio pure di cuore la carità 
di Lei, del cui Santo Ministero Dio si vale per tutto 
quel bene eh' io possa fare. Dico senza esitare questa 
parola, perchè malgrado la mia profonda indegnità 
sento quanto possa in me operare la Onnipotenza 
della Divina Grazia. Si compiaccia di pregare il buon 
Gesù che non si stanchi di farne rìsplendere i mira- 
coli in un cuore che ne ha tanto bisogno. È inutile rac- 
comandarle il segreto. Si ricordi intanto d' una fami- 
glia che tanto la venera ed ama, e mi tenga sempre 
Suo umilissimo e affezionatissimo Figlio in Gesù 
Cristo, Alessandro Manzonl » — Questo eccesso di 
umiltà cristiana ci atterra. La lettera allude, senza 
dubbio, ad una buona azione, a qualche opera di 
carità, per la quale il futuro Autore di quei bei versi» 
in cui si raccomanderà di far T elemosina : 

Con quel tacer pudico 
Che accetto il don ti fa^ 

domanda il segreto. Ma il linguaggio di quella lettera» 
pur troppo, ci umilia. Per fortuna, il Manzoni stesso 
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reagì da sé medesimo contro quella servitù e contro 
qaeir unzione di linguaggio, per tornare uomo anche 
col proprio confessore. Si trovano perciò con piacere 
molte altre lettere, nelle quali il Manzoni scrive al 
Tosi con molta naturalezza, e si rivela bonariamente 
qual è, senza prendere ad imprestito alcuno stile 
d'occasione e di convenienza o dì obbedienza; che se 
il Manzoni solamente cattolico ci faceva l'effetto di un 
uomo asfissiato , noi ci sentiamo in esse inondare da 
un aere più spirabile che ci rinfresca e ci rasserena. 
Il Manzoni stesso temette, del resto , egli mede- 
simo d'esser preso per più cattolico ch'egli veramente 
non fosse e non si sentisse, e in un momento di 
molta, se non ancora di perfetta, sincerità, nei primi 
giorni dell'anno 1828, se ne confessava candidamente 
ad una donna, alla poetessa piemontese Diodata Sa- 
luzzo Roero, la quale rallegravasi con lui, perch'egli 
fosse apparso al prete Lamennais di allora « religieux 
et catholique jusqu'au profond de Téme. » Queir opi- 
nione lo spaventava come eccessiva, e però egli le 
scriveva : < Egli è vero che V evidenza della religione 
cattolica riempie e domina il mio intelletto; io la vedo 
a capo e in fine di tutte le questioni morali ; per tutto 
dove è invocata , per tutto donde è esclusa. Le ve- 
rità stesse che pur si trovano senza la sua scorta, 
non mi sembrano intere, fondate, inconcusse, se non 
quando sono ricondotte ad essa ed appaiono quel che 
sono, conseguenze della sua dottrina. Un tale convin- 
cimento dee trasparire naturalmente da tutti i miei 
scritti, se non fosse altro, perciocché, scrivendo, si 
vorrebbe esser forti e una tale forza non si trova che 
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nella propria persuasione. Ma V espressione sincera di 
questa può, nel mio caso, indurre un' idea pur troppo 
falsa, ridea di una fede custodita sempre con amore, 
e in cui l'aumento sia un premio di una continua ri- 
conoscenza; mentre invece questa fede io Tho altpe 
volte ripudiata e contraddetta col pensiero, coi di- 
scorsi e colla condotta; e dappoiché, per un eccesso 
di misericordia , mi fu restituita (avvertasi la parola 
restituzione, la quale implica soltanto che vi furono 
anni, in cui il Manzoni negò o più tosto non cu- 
stodi bene la fede cattolica, in cui era slato alle- 
vato, e diminuisce perciò il merito taumaturgico de- 
gli operatori della conversione di lui), troppo ci manca 
che essa animi i miei sentimenti e governi la mia 
vita, come soggioga il mio raziocinio. E non vorrei 
avere a confessare di non sentirla mai cosi viva- 
mente, come quando si tratta di cavarne delle frasi; 
ma almeno non ho il proposito d' ingannare , e col 
dubbio d' aver potuto anche involontariamente dar di 
me un concetto non giusto, mi nasce un timore cri- 
stiano d'essere stato ipocrita, e un timore mondano 
di comparire tale agli occhi di chi mi conosce me- 
glio. > Questa preziosa confessione può ridursi ad 
una sola formola: dal Manzoni cattolico uscirono, 
in somma, sole voci di testa; ed ora udremo, se vi 
piace, le sue più gagliarde e spontanee voci di petto, 
e vedremo finalmente spiegarsi tutta la singolare ori- 
ginalità del genio manzoniano. 
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n Manzoni Poeta drammatico. 



Un psicologo troverebbe argomento di uno stu- 
dio molto importante, esaminando in qual modo la 
mente dei Manzoni abbia potuto, nei 1815, scrivere, 
dopo il Carme In morte delV Imhonati , una Canzone 
stentata e rettorica, e poi rivelarsi di nuovo, con in- 
solito splendore, nei Cori del Carmagnola. Ma conver- 
rebbe pure che fosse aiutato, in questa indagine, da 
qualche indizio biografico. Ora la biografìa manzo- 
niana dal 1810 al 1818, o tace intieramente, o ci dice 
soltanto che il Manzoni in quel tempo rimase sotto 
la disciplina religiosa di monsignor Tosi, scrisse al- 
cuni Inni Sacri e s'occupò d'agricoltura. È troppo 
poco per ispiegarci la singolare, quasi febbrile e po- 
tente operosità dell'ingegno manzoniano che muove 
dall' anno 1818 e va fino al termine dell'anno 1824, 
sei anni preziosi > ne' quali veramente si è rivelato 
tutto il genio poetico del Manzoni. Le lettere di quel 
tempo dirette dalla Giulia Beccaria e dal Manzoni al 
Tosi ci mostrano Don Alessandro molto malato di ner- 
vi; ebbene, erano forse le insonnie del genio agitato 
da una specie di furore divino. Nel 1818, il Manzoni 
aveva pure avuto uno de' più grossi dispiaceri della 
sua vita; era stato costretto a vendere il Cakotto, la 
casa, le terre di suo padre, presso Lecco. In mezzo 
a qae' disastri economici cercò forse sollievo nella 
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poesia; il dramma che si compieva nella sua vita, gli 
fece forse eleggere la forma drammatica. Studiando 
una volta la storia di Venezia con Tintendimento di 
scrivere un poema sopra la fondazione della città 
delle Lagune , si era probabilmente innamorato della 
figura del Carmagnola; ma il momento non era più 
per lui da poemi; l'animo del Manzoni agitato, non 
più contenuto dalla pietà e dalla rassegnazione, che 
monsignor Tosi non si stancava di raccomandargli^ 
avea bisogno di sfogarsi, mettendo fra loro in poetico 
contrasto drammatico diversi affetti. Forse la Yeodita 
del Galeotto avea dato occasione in Milano a nuove 
chiacchiere che lo avevano disgustato; la madre, la 
moglie, il Tosi, forse pure il Fauriel, a cui, dopo al- 
cuni anni di silenzio, egli era tornato. con più vivace 
affetto, aveano cercato di calmarlo; e vi erano, senza 
dubbio, riusciti in parte: ma il maggior conforto egli 
avea dovuto provarlo, ritirandosi in sé stesso, e crean- 
dosi, come avveniva in casi simili al Goethe, a sua 
immagine un proprio mondo poetico. In quel mondo 
tutto ideale egli poteva liberamente sfogare i suoi sen- 
timenti, in quella finzione storica esprimere ad un 
tempo e nascondere i proprii dolori. E coi proprii il 
Manzoni sentiva pure profondamente i dolori della pa- 
tria avvilita ed oppressa sotto l'ignominia d*un Go- 
verno straniero. 

Nella Prefazione del Conte di Carmagnola il Man- 
zoni stesso dichiarò che una delle ragioni che lo de- 
terminarono a introdurvi i Cori, fu questa, che € riser- 
bando al poeta un cantuccio dov' egli possa parlare in 
persona propria, (essi) gli diminuiranno la tentazione 
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d'introdursi Dell'azione, e di prestare ai personaggi i 
suoi propri! sentimenti, difetto dei più noti negli scrit- 
tori drammatici. » Ma, quando leggiamo uno scrittore 
come il Manzoni, dobbiamo guardar sempre al senso 
preciso che vogliono aver le parole; egli non dice già 
che i Cori toglieranno, ma solamente che essi diminui- 
ranno all'autore la tentazione di mettersi in iscena. 
Approfittiamo dunque di questa mezza «egazione, che 
implica necessariamente una mezza affermazione. In 
una bella lettera che il Manzoni scrisse nel febbraio 
dell'anno 1820 al suo amico abate Gaetano Giudici di 
Milano, rimasta fino ad oggi inedita, trovo, fra le al- 
tre, queste parole : t Io aveva sentito che le circo- 
stanze e le azioni del Carmagnola non erano in pro- 
porzione coir animo suo e coi suoi disegni; ma questa 
dissonanza appunto è quella che io ho voluto rappre- 
sentare. Un uomo di animo forte ed elevato e deside- 
roso di grandi imprese, che si dibatte colla debolezza 
e colla perfidia de' suoi tempi , e con istituzioni misere, 
improvvide, irragionevoli, ma astute e già fortificate 
dair abitudine e dal rispetto, e dagl'interessi di quelli 
che hanno l' iniziativa della forza, è egli un personag- 
gio drammatico? » * Quest'uomo potrebbe essere cosi 

* Poiché il professor Giovanni Rizzi , dalla cortesia del quale 
io l'ho ricevuta, mi permette di valermene, io me ne valgo nel 
solo modo che mi sembri conveniente, cioè stampandola tutta: 

m Parigi, 7 febbraio 1820. 

» Cariss. e Pregiat. Amico, 

» Sarei impacciato a ringraziarvi degnamente non solo del- 
l'amabile pensiero che avete avuto di scrivermi, ma anche della 
pazienza che avete posta a regolare la mostra penna in modo che 
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bene il Manzoni posto fra gli uomini del sao tempo, 
con un Governo come quello di Lombardia, posto a 



nulla per me fosse perduto dei preziosi sentimenti vostri , se non 
sapessi da lungo tempo quanto sia facile saldare con voi questi 
conti, e che voi vi tenete pagato d'ogni cosa , quando sappiate che 
con essa abbiate fatto piacere altrui. Sappiate dunque che la vo- 
stra lettera me ne ha cagionato uno dei più vivi e durevoli che 
per me si potesse^) provare , e che letta e riletta fra noi ha fatto 
una specie di festa di famiglia. Io non dubitava della continaazione 
della preziosa vostra amicizia , sapendo che ò questo un dono che 
voi non prodigate né ritirate leggermente , all' uso del mondo; ma 
le assicurazioni e le espressioni di essa , nutrendo le più care me» 
morie dell' animo mio , r hanno giocondamente e profondamente 
occupato. Già sufficentemente stabiliti in questa peregrinazione 
provvisoria, noi ci siamo ormai avvezzati alla nostra nuova situa- 
zione, ed io principalmente mi trovo in uno stato di quiete d* ani- 
mo, e talvolta direi quasi di contentezza, della quale non saprei 
forse dare le ragioni io stesso; ma una mancanza , alla quale nulla 
può supplire, uno spazio che nuli' altra cosa può occupare, è sem- 
pre per me l'assenza di alcuni pochi amici , e quella singolarmente 
di uno, il quale mi ama, come merita egli d'esser amato. Non sa- 
prei altrimenti esprimere l' idea che ho dell'amicizia vostra, e se 
il riconoscere la mia fortuna può darmi taccia d'orgoglio, prefe- 
risco quest' accusa a quella d' ingratitudine. La venerazione e 1* af- 
fetto ch'io nutro per voi, sarà, spero, un sentimento ereditario 
nella mia famiglia, e Giulietta, che ha più memoria nel cuore che 
nella mente, me ne ha già dato un segno , contandomi di essersi 
più volte rallegrata qui alla domenica dal pensiero che si andrebbe 
in casa Giudici : né 1* interruzione , né la mutazione degli oggetti 
hanno potuto impedire che nascesse in lei questo pensiero cosi 
dissociato da tutte le sue attuali abitudini. 

> Serbando la legge del silenzio cosi ragionevolmente imposta 
agli scrittori in ciò che riguarda i loro par/<, io non vi avrei certo 
fatto parola di quel povero Carmagnola ; ma voi mi avete aperto 
un adito, e addio silenzio I Lasciate adunque che io vi ringraiii 
dell'avermi voi dato il più bel premio, e nello stesso tempo la più 
utile scuola che un manufatturiere di poesia possa desiderare, cioè 
la cognizione dell' impressione che un suo lavoro ha prodotta su 
un animo elevato e su un ingegno grande ed esercitato. Benchò 
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rischio continuo di perdere, nell'adempimento de' suoi 
doveri civili, la pace domestica e la vita, come il Conto 

voi abbiate alla une ritirate le prime vostre obbiezioni, non vi 
maravigliate se io mi tengo pienamente assoluto da una seconda 
sentenza, che posso forse attribuire alla vittoria dell'amicizia sul- 
r imparzialità. Vi esporrò quindi brevemente i motivi che mi hanno 
condotto nei passi che vi urtarono dapprima, acciocché voi giu- 
dichiate anche le mie intenzioni, e mi sia il giudizio vostro una 
norma per l'avvenire. Io aveva sentito che le circostanze e le 
azioni del Carmagnola non erano in proporzione coli' animo suo e 
coi suoi disegni, ma questa dissonanza appunto è quella che io ho 
voluto rappresentare. V'erano due dìffìcollà, una di diritto per 
00^ dire. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di 
grandi imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia dei 
suoi tempi, e con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli, 
ma astute e già fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e dagli 
interessi di quelli che hanno l' iniziativa della forza, è egli un per- 
sonaggio drammatico? Su questa quistione che può spiegare tutto 
nn sistema drammatico , io aspetto da voi, quando vi piacerà occu- 
parvene, la soluzione la più ragionata ed autorevole. L' altra dif- 
ficoltà era per me il ridurre questa idea, quando sia plausibile, 
ad una lodevole pratica ; ma in questo il vostro giudizio non mi 
sarà tanto sicuro, poiché si esercita sopra un amico. Il Coro era 
&tto certamente coli' intenzione di avvilire quelle stesse guerre, a 
cui io voleva pure interessare il lettore: vi ò contradizione fra 
questi due intenti? Io non saprei certo affermare nò il si né il no 
— ma vi sottometto brevemente i motivi che mi hanno fatto cre- 
dere possibile di eccitare questi due sentimenti. Mi sembra che lo 
spettatore o il lettore possa portare ad un dramma la disposizione 
a due generi d' interesse. Il primo é quello che nasce dal vedere 
rappresentati gli uomini e le cose in un modo conforme a quel 
tipo di perfezione e di desiderio che tutti abbiamo in noi: e questo 
d, con infiniti gradi di mezzo, l'interesse ammirativo che ecci- 
tano molti personaggi di Corneille — di Metastasio — ed' infiniti 
romanzi. L' altro interesse é creato dalla rappresentazione più vi- 
cina al vero di quel misto di grande e di meschino , di ragionevole 
e di pazzo, che si vede negli avvenimenti di grandi e piccioli di 
questo mondo: e questo interesse tiene ad una parte importante 
ed eterna dell'animo umano, il desiderio di conoscere quello che 
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di Carmagnola. In ogni modo, nelle parole della trage- 
dia che s'intitola dal Conte di Carmagnola, più che i 



ò realmente , di vedere più che si può in noi e nel nostro destino 
su questa terra. Di questi due generi d' interesse io credo che il 
più profondo , ed il più utile ad eccitarsi , sia il secondo; credo che 
si possano anche riunire in un* azione e in un personaggio, purchò 
si trovino uniti spesso nel fatto , e tengo poi fermamente che sia 
metodo vizioso quello di trasportare negli avvenimenti la perfe- 
zione che non è che neir idea, e che quando sia rappresentata io 
idea è veramente poetica e morale. — Voi vedete che ho voluto 
tentare di conservare entrambi questi mezzi di commozione e di 
riflessione, impiegandone uno nella tragedia e l'altro net Coro. — 
A persuadermi di non aver riuscito ci vuol poco , perchè sento 
anch'io quanto l'esecuzione sia lontana dall'idea: ma a pro- 
varmi la falsità dell' idea sarebbero necessarie molte ragioni , che 
spero di non sentire da voi , perchè amo credere che penserete 
in questo com' io. — Ben inteso che voi supplirete a questi cenni 
confusi e scritti alla sciamannata. La carta mi manca , e quel che 
*è peggio il tempo. Non voglio ritardare a domani questa lettera 
per ridurla in più ragionevole figura intrinseca ed estrinseca. — 
Dacché ho perduta la speranza di divenire un giorno Accademico 
della Crusca, mi sono lasciato andare agli eccessi i più straordi- 
narii della licenza: il peggio si è che la più parte di queste mie 
ciarle peccano contro il senso, ma a questo supplirà il vostro e a 
tutto l'indulgente vostra amicìzia. Vorrei arrabbiarmi contro 
Torti che non mi scrìve, ma con che diritto? Non tocca a me dì 
negare i privilegi della pigrizia; ma se voi lo spingete, chi sa che 
non sia generoso 1 Ricordatemi alla Domenica e al Venerdì , rio» 
graziate Mario dei cari saluti che gli rendo ben cordialmente. Alla 
degnissima vostra famiglia poi presentate l' espressioni della mia 
stima e della riconoscente mia amicizia coi più affettuosi compli- 
menti di mia madre, di Enrichetta e di Giulietta. Chi sa che il 
signor Caslillia non mi porti qualche altra vostra lettera 1 Questo 
pensiero mi tiene allegro. Scriverò al Canonico fra pochi giorni; 
intanto vi prego dì fargli i miei più teneri e rispettosi saluti. E 
voi accogliete le assicurazioni della profonda stima e della inalte* 
rabile affezione del vostro 

» Amico vero 
» A. Manzoni. » 
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sensi di un capitano di ventura del Medio Evo, noi 
ritroviamo spesso l'animo, i pensieri, i dubbii, gl'in- 
terni combattimenti del Manzoni, geloso del suo buon 
nome, timido nell'opera, ardito ne' concepimenti, pio, 
delicato , amante della patria e della famiglia. Queste 
parole messe in bocca al Conte di Carmagnola non isto- 
nerebbero, per esempio, ove si collocassero nel Carme 
In morte delF Imbonati: 

Oh! beato colui ^ cui la fortuna 

Così distinte in suo camoiin presenta 
Le vie del biasmo e dell' onor, ch'ei puote 
Correr certo del plauso e non dar mai 
Passo j ove trovi a malignar l'intento 
Sguardo del suo nemico. Un altro campo 
Correr degg'io, dove in periglio sono 
Di riportar, forza è pur dirlo, il brutto 
Nome d'ingrato, l'insoffribil nome 
Di traditor. So che de' grandi è l'uso 
Valersi d'opra ch'essi stiman rea, 
E profondere a quel che l'ha compita 
Premi e disprezzo, il so; ma io non sono 
Nato a questo; e il maggior premio che bramo. 
Il solo, egli è la vostra stima, e quella 
D'ogni cortese; e, arditamente il dico. 
Sento di meritarla. 

Cosi avrebbe parlato, cosi forse parlava allora il 
Manzoni a' suoi proprii accusatori. Noi sappiamo già 
che prima della pubblicazione del Carme In morte del- 
V Imbonati, ossia nell'anno 1805, si era ciarlato molto 
in Milano contro il Manzoni, e che si tornò a ciarlare 
contro di lui, quando, nel 1819, egli malato di nervi 
ritornò con la madre e con la moglie a Parigi. La ma- 
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dre del Manzoni, nell'aprile dell'anno 4820, scriveva 
a monsignor Tosi che il Manzoni preferiva • il sog- 
giorno di Parigi a quello di Milano, per il gran ribrezzo 
che gli produce quella benedetta mania che si ba di 
parlare degli affari degli altri. Si ricorda di tante ciarle 
e di tante supposizioni fatte sul nostro viaggio; e qual- 
che volta questa idea lo mette di cattivo umore. » Il 
malumore, o almeno un po' di malumore, penetra pure 
in alcuni versi del Conte di Carmagnola. Ma il senti* 
mento cristiano e l'amor patrio vincono finalmente 
ogni altra cura. Il Manzoni assai più che il suo Conte 
di Carmagnola esplorava il suo tempo e cercava per- 
suadersi ora che la salute d'Italia sarebbe venata dalla 
Toscana, ora dal Piemonte. 

Il Carmagnola, infatti, alludendo ai Fiorentini» 
dice : 

A molti in mente 
Dura il pensier del glorioso^ antico 
Viver civile; e subito uno sguardo 
Rivolgon di desio, là dove appena 
D'un qualunque avvenir si mostri un raggio^ 
Frementi del presente e vergognosi; 

e al suo Piemonte belligero fida, con la propria, la 
vendetta d'Italia: 

Voi provocate la milizia. Or sono 

In vostra forza;, è ver; ma vi sovvenga 

Ch'io non ci nacqui; che tra gente io nacqui 

Belligera, concorde; usa gran tempo 

A guardar come sua questa qualunque 

Gloria d'un suo conci ttadin, non fia 

Che straniera all'oltraggio ella si tenga. 
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Ha, in pari tempo, nelle parole che Marco rivolge al- 
l'amico suo il Conte di Carmagnola, ritroviamo la pru- 
denza manzoniana; si direbbe che Marco sostiene 
presso il Conte quella parte medesima che il Fauriel 
presso il Manzoni; è l'amico Fauriel, al quale la tra- 
gedia è per l'appunto dedicata: 

Consiglio 

Di vili arti ch'io stesso a sdegno avrei. 
Io non ti do, né tal da me T aspetti; 
Ma tra la noncuranza e la servile 
Cautela avvi una via; v'ha una prudenza 
Anche pei cor più nobili e più schivi; 
V'ha un'arte d'acquistar Palme volgari. 
Senza discender fino ad esse; e questa 
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 

Il Conte, ossia forse il Manzoni, vorrebbe fidarsi al 
suo destino, e non curar troppo le male arti de' ne- 
mici; Marco, ossia ancora, come si può sottintendere, 
il Fauriel gli pone innanzi l'immagine della moglie e 
della figlia amatissime, ma forse in qualche momento 
dimenticate per alcun' altra più forte attrattiva, per 
l'amore della patria : 

Vuoi che una corda io tocchi 
Che ancor più addentro nel tuo cor risoni? 
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia, 
A cui tu se' sola speranza ; il cielo 
Die loro un'alma per sentir la gioia. 
Un'alma che sospira i dì sereni. 
Ma che nulla può far per conquistarli. 
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire 
Che il tuo destin 'ti porta; allor che il forte 

A. Db GUBIRNATIS. ^^ 



162 IL MANZONI POETA. DRAMMATICO. 

Ha detto: io voglio^ ei sente esser più assai 
Signor di sé che non pensava in prima. 



Il Manzoni poeta cristiano detta ancora queste pie 
parole al fiero Conte condannato a morte : 

E tu, Filippo, ne godrai! Che importa? 
Io le provai quest'empie gioie anch'io; 
Quel che vagliano or so. 

E quest'altre affettuose alla moglie Antonietta paiono 
suggerite al Conte da Enricbetta Blondel, la moglie 
del Manzoni : 

sposo 

De* miei bei dì, tu che li fésti, il core 
Vedimi; io moio di dolor, ma pure 
Bramar non posso di non esser tua. 

Vi è finalmente tutta la pietà cristiana del Manzoni, 
molto più che il carattere storico del Carmagnola, in 
queste parole del Conte : 



Allor che Dio sui buoni 
Fa cader la sventura, ei dona ancora 
Il cor di sostenerla.... Oh I pari il vostro 
Alla sventura or sia. Godiam di questo 
Abbracciamento; è un don del cielo anch'esso. 

.... II torto è grande. 
Ma perdona; e vedrai che in mezzo ai mali 
Un'alta gioia anco riman. 

.... Oh gli^ uomini non hanno 
Inventata la morie; ella sarfa 
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Rabbiosa, insopportabile, dal cielo 
Essa ci viene, e T accompagna il cielo 
Con tal conforto, che né dar né tórre 
Gli uomini ponno. 

Cosi sono uscite dal cuore di un marito credente, del 
Manzoni, in somma, queste belle e solenni ultime pa- 
role , con le quali il Conte raccomanda la moglie e la 
figlia al Gonzaga : 

Quando rivedran la luce, 
Di'lor.... che nulla da temer più resta. 

Poco, lo ripeto, sappiamo, pur troppo, della vita del 
Manzoni in quegli anni che corsero dal suo matrimo- 
sio alla pubblicazione del Conte di Carmagnola e del- 
V Adelchi; ma forse non andremmo troppo lontani dal 
vero, supponendo che alcun grande dolore abbia agitato 
l'animo del Manzoni nel tempo, in cui, venduto il Ca- 
leotto, egli scrisse le sue tragedie^ ed incominciò il prò- 

* Sopra la lentezza relativa del Manzoni nel preparare le 
sue tragedie il Saint^-Beuve ci diede questi schiarimenti : « Il Man* 
zoni, tatti Io sanno, lavorava le sue tragedie lentissimamente. Que- 
sta lentezza, che può dipendere da diverse cagioni, come per 
esempio dalla delicatezza di un' organizzazione nervosa, la quale 
si può trovare impedita a tener sempre dietro alla fantasia e al- 
r intelletto, questa lentezza considerata in sé stessa non sarà 
forse cosa lodevole. Ma ciò che sicuramente merita lode , e vuoisi 
anzi proporre ad esempio, è la coscienza adoperata da lui nel 
preparare i materiali, e nello studiare gli argomenti delle sue 
eomposizioni. Sarebbe difficile il dire quel eh* abbia fatto per 
V Adelchi, di cui cominciò ad occuparsi sul serio, dopo il suo ri- 
torno da Parigi a Milano, negli ultimi mesi del 4820. Egli si accinse 
a studiare da storico , emulando gli uomini, coi quali aveva fin' al- 
lora conferito, tutto ciò che potè trovare nelle cronache sulle cir- 
costanze della dominazione e dello stato de' Lombardi in Italia. 
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prie romaDzo. Vi sodo versi che non si possono scri- 
vere altrimenti che sotto nna impressione molto viva 
e dolorosa ; ed i versi che ho citati, mi fanno dubitare 
che il Manzoni abbia desiderato in quegli anni pren- 
der parte a qualche congiura politica, che, per una 
recrudescenza d'amor patrio, abbia corso qualche gran 
rischio e temuto assai per la propria famiglia e siasi 
poi sentito accusare di qualche debolezza: la malattia 
nervosa che lo visitò, appena terminata la sua trage- 
dia, le varie ciarle alle quali diede occasione il suo 
ritorno a Parigi, hanno forse qualche relazione con al- 
cun fatto che ignoriamo, ma del quale potrebbe darsi 
che si trovassero indizìi ne' suoi scritti di quel tempo. 
Fu caso fortunato che i componimenti del Manzoni 
cadessero sotto gli occhi del Goethe, ma non già caso 
che il Goethe se ne compiacesse. Vi era naturale sim- 
patia fra que'due ingegni olimpici; anche il Goethe in 
quasi tutte le sue opere poetiche ha rivelato sé stessa 
in modo che la biografia di lui può farsi quasi che 
tutta sopra la sola guida de' suoi scritti. Il Manzoni 
sfogò meno le sue passioni, si frenò di più, tenne più 
fermo ad un solo alto segno il proprio ideale; ma sotto 
la sua calma apparente , sotto quella mirabile tempe- 
ranza di linguaggio, è ancora possibile scorgere le 
tempeste d'un animo agitato, in continua lotta con sé 
medesimo, e più ancora che lottante fra il dovere e il 

Non leggeva superficialmente tanto da poter riuscire a dare un 
qualche colore locale, una tinta qualsiasi del Medio Evo ad 
un' opera di fantasia. No davvero, egli volle vedervi il fondo; si 
seppellì nella collezione Rerum Italicarum del Muratori, e prese 
anche famigliarità, com' egli dicea sorridendo, con qtuilcwu) dH 
49 grossi complici di Agostino Thierry. » 
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piacere, contrastato fra due doveri diversi. I due do- 
veri diversi, fra i quali il Manzoni lottò, dovettero es- 
sere la patria e la famiglia, come per un altro verso 
la libertà del pensiero e la fede. Il Goethe, come il 
Manzoni, mirava alla perfezione; ma io credo che, 
senza alcuna esagerazione , si possa dire che il primo 
mirava particolarmente ad una perfezione intellettuale, 
il secondo alla perfezione morale, che costa qualche 
cosa di più, poiché obbliga pure a qualche maggior 
sacrificio.^ 

ì^eW Adelchi si palesa generalmente assai meno il 
sentimento individuale dell'autore; tuttavia è lecito 
in più d'un passo, ove parla il giovine eroe longo- 
bardo, riconoscere i privati sentimenti del Manzoni. 
La tragedia fu terminata, quando, fallita la rivoluzione 
piemontese, parecchi de' migliori amici del Manzoni do- 
vettero andare o in esigilo, o al carcere duro. Il No- 
stro si dolse, certamente, seco stesso di non aver 
potuto far nulla per la patria e di dovere nascondere 
il suo potente ed inspirato Inno rivoluzionario dedicato 
a Teodoro Koerner, e, per amore della famiglia, evi- 
tare ogni imprudenza. S'io non m'inganno, è il Man- 
zoni del 1821 che parla in questi versi posti in bocca 
ad Adelchi : 

Il mio cor m'ange^ Anfrido; ei mi comanda 
Alte e nobili cose; e la fortuna 
Mi condanna ad inique: e, strascinato, 
Vo per la via che non mi scelsi, oscura. 
Senza scopo; e il mio cor s'inaridisce. 
Come il germe caduto in rio terreno 
£ balzato dal vento. 
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Il Manzoni fa sempre un po' repubblicano; se ne la* 
guayano nel 1848 il Giusti e l'Azeglio, quando lo ve- 
devano diffidar troppo delle promesse del re Carlo Al- 
berto. E da repubblicano, con poca verosimiglianza 
storica, egli faceva parlare il moribondo Adelchi al re 
Desiderio suo padre: 

Gran segreto è la vita; e noi comprende 

Che Pera estrema. Ti fu tolto un regno; 

Deh t noi pianger; mei credi. Allor che a questa 

Ora tu stesso appresserai, giocondi 

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 

Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui 

Né una lagrima pur notata in cielo 

Fia centra te, né il nome tuo sarawi 

Con l'imprecar de' tribolati asceso. 

Godi che re non sei, godi che chiusa 

All'oprar t'è ogni via; loco a gentile. 

Ad innocente opra non v'è; non resta 

Che far torto, o patirlo. Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa nomarsi 

Dritto; la man degli avi insanguinata 

Seminò l'ingiustizia; i padri l'hanno 

Coltivata col sangue; e ornai la terra 

Altra mèsse non dà. 

Tutto ciò è grande, è vero, è degno del Manzoni, e 
si capisce che dovesse piacere al Mazzini, ma stona 
nel linguaggio di un Principe longobardo del IX se- 
colo. Come tragedie storiche, il Carmagnola e V Adel- 
chi, mi paiono, sìa detto con tutto il rispetto de'loro 
pregi letterarii, lavori sbagliati; ma essi, oltre al- 
l' importanza che hanno per le novità che introdu- 
cono nella drammatica italiana, obbligando le persone 
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tragiche a parlare un lìngaaggio umano e a muoversi 
naturalmente, senza l'impaccio delle regole cosi dette 
aristoteliche intorno alle unità, contengono un gran 
numero di particolari poetici manzoniani, il che vuo 
dire nuovissimi, per i quali se non vi si andrà a cer 
care la verità storica e se essi non si potranno rappre 
sentare sulle scene, vi si troveranno sempre aSetti 
eloquentemente espressi, pensieri elevati, caratteri 
bene scolpiti, descrizioni pittoresche, intendimenti ci 
vili e patriottici che li faranno ammirare. Il Manzoni 
dedicava l'Adelchi, dodici anni dopo il suo matrimo- 
nio, a sua moglie Enrichetta Blondel, e non senza un 
motivo particolare, oltre i motivi generali che egli do- 
vea parer di avere per dare un pubblico segno d'onore 
e d'aSétto alla sua compagna. Come m'è parso di sen- 
tire nell'amicizia di Marco pel Conte di Carmagnola 
quella del Fauriel pel Manzoni, onde, perciò forse, 
veniva particolarmente dedicata al Fauriel la prima 
tragedia manzoniana; cosi mi paiono da ricercarsi nella 
tragedia stessa le ragioni particolari, per le quali Enri- 
chetta Blondel fu onorata della dedicazione dell' Adel- 
chi. € Il signor marchese Capponi (scrive il Tommaseo), 
nel conoscere la prima moglie, non bella e di poche 
parole, a quello appunto e al portamento senti che la 
vera ispiratrice del Manzoni era lei. » Disse il simile 
qualche anno dopo un giornale di Francia, che, re- 
cando i versi di Ermengarda morente: Amor tremendo 
èUmio, ec, soggiunge : Ah questa, signor Manzoni, non 
è roba vostra ; ve V ha dettata una donna. Rileggiamoli 
dunque insieme questi bei versi che il Manzoni avrebbe 
rubati a sua moglie. Ermengarda, in amoroso delirio. 
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SÌ rivolge col memore pensiero allo sposo che la 
tradì: 

Carlo, 

Farmi morire di dolor tu il puoi; 
Ma che gloria ti fìa? Tu stesso un giorno 
Dolor ne avresti. Amor tremendo è il mio; 
Tu noi conosci ancora; oh! tutto ancora 
Non tei mostrai; tu eri mio; secura 
Nel mio gaudio io tacea, né tutta mai 
Questo labbro pudico osato am'ìa 
Dirti l'ebbrezza del mio cor segreto. 

Nel personaggio di Adelchi, il Manzoni stesso confessò 
d'aver voluto foggiare un suo ideale; il medesimo si 
può dire dell' Ermengarda, sopra i sentimenti della 
quale la storia non ci dice nulla; ora gì' ideali che si 
coloriscono al di fuori della storia e che riescono ca- 
ratteristici come questo di Ermengarda, non si pos- 
sono concepire altrimenti che supponendoli determi- 
nati dagli stessi sentimenti più vivi del Poeta nell'ora 
in cui egli scrisse. Io non posso insistere di più sopra 
un argomento cosi delicato come le relazioni di Ales- 
sandro Manzoni con Enrichetta Blondel; ma parmi che 
un rimorso gentile dell'Autore verso la sua compagna 
che egli potè forse turbare co' suoi ardimenti patriot- 
tici con alcun' altra sua imprudenza, abbia fatto par- 
lare Ermengarda in quel modo straordinariamente 
appassionato, e che la dedica solenne deìV Adelchi alla 
sua compagna sia stata come una pubblica riparazione 
di qualche segreta lacrima domestica. S'io mi sono 
ingannato, ne domando perdono alla memoria del Man- 
zoni; ma come ai critici del Goethe fu lecito di trac- 
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ciare sopra ì suoi versi la storia do' suoi amori, non 
ho potuto spiegarmi altrimenti, come in od dramma, 
dove l' amore non entrava, sia apparso l'unico tipo ve- 
ramente poetico di una moglie ideale che ci presenti 
la poesia italiana, e che il Dramma stesso porti la 
seguente dedicazione glorificatrice : 

ALLA DILET.TA E VENERATA SUA MOGLIE 

ENRIGHETTA LUIGIA BLONDEL 

LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI 

E CON LA SAPIENZA MATERNA 

POTÈ SERBARE UN ANIMO VERGINALE 

CONSACRA QUESTO ADELCHI 

L'AUTORE 

DOLENTE DI NON POTERE A PIÙ SPLENDIDO 

E A PIÙ DUREVOLE MONUMENTO 

RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA 

DI TANTE VIRTÙ. * 



* U prof. Corrado Gargiolli mi fa noto che uoa signora , nel 
dividersi da un giovane che era da lei amato e che si era sposato 
ad un' altra donna, riaperse 1* Adelchi alla scena di Ermen- 
garda morente, e bagnandola delle sue lacrime scrisse aU' amante 
una lettera commovente d' addio. Il Manzoni , cui venne dal Gar- 
giolli riferito il caso, se ne compiacque soggiungendo: e Quelle 
erano davvero preziose postille, » alludendo certamente alle la- 
crime, e al commento vivo che ne faceva il dolore di queir abban- 
donata. 
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XVI. 

Il Manzoni nnitarìo. 

Noi abbiamo fin qui toccato del Manzoni come ri* 
formatore dello stile poetico italiano, come scrittore 
religioso e come autore di tragedie storiche ed auto- 
biografiche. Vediamo direttamente e particolarmente 
lo scrittore politico. 

Le opinioni politiche espresse in verso da un gio- 
vinetto di quindici anni non sembrano doversi pigliare 
molto sul serio. Quella spontaneità che appare, per Io 
più, nella manifestazione de' sentimenti di un giovine, 
è solo apparente; il giovine prima dei trent'anni sposa 
con ardore e difende con impetuosa eloquenza quelli 
che crede i suoi principii inviolabili e santi; ma egli 
non gli ha, gì' impara, li sposa, li riceve, gli accetta; 
rado accade che essi siano il prodotto di un intimo pro- 
prio convincimento. Il giovine, con tutta la sua furia 
simpatica che Io spinge a concepire i disegni più arditi 
e più vasti, a intraprendere le opere più pericolose, e 
con la felice illusione in cui vive che tutto il mondo 
sia suo, è meno libero assai dell'uomo maturo, tanto 
più composto e regolato nel suo modo di pensare, di 
sentire e di operare. Il giovine si crede libero, quando 
segue tutti i suoi istinti più diversi; l'uomo invece 
sente la libertà solamente dal punto , in cui egli inco- 
mincia a governare questa tumultuosa varietà d'istinti, 
a reggere la propria volontà, a dominare sé stesso. 
Non è quindi da chiedersi ad un giovine conto troppo 
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severo di quel ch'egli abbia pensato polìticameDte fra 
i quindici ed i trentanni; ma è poi tanto più mirabile 
il caso, in cui, come avvenne nella vita del Manzoni, 
si abbia a notare fra la giovinezza, la virilità e la vec- 
chiaia d'un uomo una continuità progressiva di quei 
pensieri, che sono il fondamento e la regola della sua 
condotta civile. Del Manzoni si può dire che egli tem- 
però con l'età il modo di manifestare i proprii pen- 
sieri; ma la somma di questi rimase costante e si 
confermò con la vita. Incominciò, come già sappiamo, 
a cantare il trionfo della libertà a quindici anni. Nel 
primo Canto del Trionfo incontriamo l'immagine del- 
l'uccello che esce di gabbia e gode della sua libertà, 
adoprata a significare la gioia del prigioniero italiano 
ritornato libero : 

E a color che fuggir l'aspra catena^ 
Prorompea sugli occhi e su le labbia 
Impetuosa del piacer la piena. 

Come augel che fuggì l'antica gabbia^ 
Or vola irrequieto tra le frondi. 
Rade il suol^ poi si sguazza ne la sabbia. 

È singolare il vedere come le prime immagini della 
giovinezza manzoniana rifioriscono vive nella sua tarda 
vecchiaia. Il Manzoni, più che ottantenne, passeggiando 
ne' Giardini Pubblici di Milano , alla vista di uccellini 
chiusi in gabbia, compose alcuni eleganti distici, nei 
quali gli uccelli prigionieri, ai quali è contesa la vista 
del cielo, si lamentano per invidiare la sorte delle 
anitre che si diguazzano liberamente negli stagni: 

FortunatcB anaXes quibus cether ridet apertus, 
Liheraque in lato margine stagna patent 
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Nos hic intexto concludunt retia ferro 

Et superum prohiberU invida tecta diem. 
Cernimus heu ! frondes et non adeanda vireta 

Et queis misceri non datur cUitibus. 
Si quando immemores auris expandimus alas, 

Tristibus a clathris penna repulsa cadit. 
NuUos ver lusus duloesve reducit amores, 

NuUi nos nidij garrula turba, cient. 
Pro latice irriguo j lesto prò murmure fontis 

Exhibet ignavas alveus arctus aquas, 
Crudeles escce, vestra dulcedine captce 

Ducimus ceterm otia carceribus. 

L'Austria ricevette pure i primi colpi dal giovinetto 
Manzoni, nel Trionfo della Libertà: 

S'alzò tre volte e tre ricadde al suolo 

Spossata e vinta l'Aquila grifagna. 

Che l'arse penne ricusare il volo. 
AlQn^ strisciando dietro a la campagna 

Le mozze ali e le tronche ugne, fuggìo 

Agi* intimi recessi di Lamagna. 

Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello 
Spielberg il conte Gonfalonieri sapesse a memoria e 
recitasse parecchie terzine del poema giovanile d'Ales- 
sandro Manzoni. L'anima gloriosa del francese Desaix 
caduto a Marengo combattendo contro gli Austriaci per 
quella che si sperava potesse divenire la libertà d'Ita- 
lia, appare in una specie di Olimpo al giovine Poeta, 
il quale, pure imitando il noto incontro di Virgilio con 
Sordello, sa ancora trovare e produrre un nuovo ef- 
fetto poetico: 

• Allor ch'egli me vide il pie ramingo 
Traggere incerto per l'ignota riva. 
Meditabondo, tacito e solingo. 
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A me corse gridando: « Anima viva^ 

Che qua se' giunta, u'solo per virtute, 

E per amor di libertà s'arriva, 
Italia mia che fa ? di sue ferute 

È sana alfine? è in liberiate? è in calma? 

guerra ancor la strazia e servitute ? 
Io prodigo le fui di non viP alma. » 

Dicono che il Manzoni ed il Mazzini, ritrovandosi in- 
sieme un giorno dell'anno 1860, si rallegrassero in« 
siamo d'essere stati, per lungo tempo, i soli veri uni^ 
tarii d'Italia. Nel vero, entrambi misero una specie 
di ostinazione nel desiderare e nel predicare in tutti 
i modi ed in ogni occasione l'unità italiana. Anche il 
Monti, per dire il vero, nella Musogonia aveva collo- 
cata la seguente strofa : 

E voi di tanta madre incliti figli. 
Fratelli, i preghi della madre udite: 
Di sentenza disgiunti e di consigli. 
Che pensate, infelici, e chi tradite? 
Una deh sia la patria, e ne' perigli 
Uno il senno, l'ardir, l'alme, le vile. 
Del discorde voler che vi scompagna. 
Deh non rida, per Dio! Roma e Lamagna. 

Si può anche ammettere che il Monti fosse in quel 
momento sincero, ed esprimesse con tali versi il pro- 
prio intimo sentimento; ma egli cantò tante volle idoli 
diversi, dal Braschi a Napoleone, dal Suvaroff all'Im- 
peratore d'Austria, che una sua strofa unitaria non 
può far di lui un poeta unitario. Prima dell'anno 1860 
gli unitarii in Italia si potevano contare ; tra i liberali 
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d'idee più avanzate prevaleva generalmente V idea della 
federazione. Il professor De Benedetti racconta in que- 
sto modo il colloquio che il Mazzini avrebbe avuto 
col Manzoni: * Vede, Don Alessandro (avrebbe detto 
il Mazzini), durante un pezzo siamo stati noi due soli 
a credere all' unità di quest'Italia. Ora possiamo dire 
che avevamo ragione. » Al che il Manzoni volendo 
mostrare che egli vi aveva avuto poco merito, perchè 
l'unità era inevitabile, con un malizioso sorriso 
avrebbe risposto : e II padre del nostro amico Torti, 
€he aveva sempre freddo, cominciava al primo fresco 
di settembre a dire : Vuol nevicare. A ottobre e no- 
vembre sentiva crescere il freddo e ripeteva: Nevica 
di sicuro. Finalmente, a gennaio o febbraio s'aveva 
una gran nevicata, e il buon Torti esclamava : L aoew 
detto io che doveva nevicare. » Ma, un anno innanzi, 
prima che il Mazzini gli facesse visita, egli, che era 
sempre stato un po' repubblicano e molto unitario, 
compiacevasi , in somma, di avere indovinato giusto 
giusto come il padre del Torti, e Alla fede dell'unità 
d' Italia (egli diceva) ho fatto il più grande dei sacri- 
ficii che un poeta potesse fare: quello di scrivere 
scientemente un brutto verso. » 

Questo brutto verso si trova in un frammento di 
Canzone petrarchesca composta dal Manzoni nell'aprile 
dell'anno 1815, quando Gioachino Murat bandiva il 
suo famoso Proclama di Rimini, col quale chiamava 
alle armi gì' Italiani , in nome dell' Unità italiana. Ha 
intanto che il Manzoni scriveva, la rotta di Tolentino, 
con tutti gli ambiziosi disegni del Murat, faceva ca- 
dere la penna di mano al nostro giovine Poeta, che, a 
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mezzo della quinta strofa, sì arrestava. Il frammeDto, 
più che quattro strofe finite, ci presenta un solo abboz* 
20, ove conviene tener molto conto de' pensieri ed usar 
gualche indulgenza alla inelegante povertà del verso. 
Kello stesso anno il giovinetto Leopardi componeva 
una specie di Orazione rettorica e reazionaria, della 
quale mi fece vedere una copia il marchese Ferrajoli 
di Roma. Quando verrà pubblicata, se purea quest'ora 
non è già pubblica, sarà utile il riscontrare la Canzone 
del reazionario Manzoni con la prosa del Leopardi, il 
quale, per quanto intesi, era, alcuni anni dopo, col 
Niccolini tra quelli che si sdegnavano più forte contro 
il pietismo manzoniano e contro la sua teoria del 
perdono delle ingiurie. Il Manzoni ne' versi del fram- 
mento, per la forma, classicheggia un po'pedestre- 
mente; ma ne' concetti egli si rivela moderno, e li- 
bero e coraggioso profeta d'un avvenire, intuito e 
sperato per l'Italia da pochi sapienti : 

delle imprese alla più degna accinto , 
Signor, che la parola hai proferita^ 
Che tante etadi indarno Italia attese; 
Ah ! quando un braccio le teneano avvinto 
Genti che non vorrìan toccarla unita, 
E da lor scissa la pascean d'offese; 
E r ingorde udivam lunghe contese 
Dei re tulli anelanti a farle oltraggio; 
In te sol uno un raggio 
Di nostra speme ancor vivea, pensando 
Ch'era in Italia un suol senza servaggio. 
Ch'ivi slegato ancor vegliava un brando. 

Sonava intanto d'ogni parie un grido. 
Libertà delle genti e gloria e pace. 
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Ed aperto d'Europa era il convito; 
E questa donna di cotanto lido^ 
Questa antica^ gentil^ donna pugnace^ 
Degna non la tenean dell'alto invito; 
Essa in disparte^ e posto al labbro il dito^ 
Dovea il fato aspettar dal suo nemico^ 
Come siede il mendico 
Alla porta del ricco in sulla via; 
Alcun non passa che lo chiami amico^ 
E non gli far dispetto è cortesia. 

Forse infecondo di tal madre or langue 
Il glorioso fianco? o forse ch'ella 
Del latte antico oggi le vene ha scarse? 
figli or nutre ^ a cui per essa il sangue 
Donar sia grave? o tali^ a cui più bella 
Pugna sembri tra loi; ingiuria forse? 
Stolta bestemmia! eran le forze sparse, 
E non le voglie; e quasi in ogni petto 
Vivea questo concetto: 
Liberi non sarem se non siamo uni; 
Ai men forti di noi gregge dispetto. 
Fin che non sorga un uom che ci raduni. 

Egli è sorto per Dio ! Sì , per Colui 

Che un di trascelse il giovinetto ebreo 
Che del fratello il percussor percosse; 
E fattoi duce e salvator de' sui, ■ 
Degli avari ladron sul capo reo 
L'ardua furia soflQò dell'onde rosse; 
Per quel Dio che talora a stranie posse. 
Certo in pena, il valor d'un popol trade; 
Ma che l'inique spade 

Frange una volta, e gli oppressor confonde, 
E all' uom che pugna per le sue contrade 
L'ira e la gioia de' perigli infonde. 

Con Lui, signor, dell'itala fortuna 
Le sparse verghe raccorrai da terra, 
E un fascio -ne farai nella tua mano.... 
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I versi non belli, in questo frammento, sono parecchi; 
ma li Manzoni alladeva, nel suo discorso , a questo : 

Liberi non sarem se non siamo uni. 

Per questa unità da lui voluta, sperata, predicata, fin 
da giovinetto, il Manzoni aveva il coraggio di combat- 
tere apertamente, quantunque cosi devoto al Capo spi- 
rituale della Chiesa, il potere temporale de' Papi. Per 
questo riguardo, il Manzoni s'accordava perfettamente 
con l'antico e col nuovo poeta Ghibellino, con l'Ali- 
ghieri e col Niccolini; il Poeta quindicenne, nel Trionfo 
della Libertà, e però prima della sua pretesa conver- 
sione, mentrechè egli mostra come Dio, ossia la reli- 
gione, insegni soltanto l'amore: 

Ei, con la voce di natura, chiama 

Tutti ad armarsi^ e gli uomini accompagna 
E va d'ognuno al cor ripetendo: amai 

• 

si rivolge dantescamente a Roma : 

Ahi 1 de la libertà T ampia ruina 
Tutto si trasse ne la notte eterna. 
Ed or serva sei fatta di reina. 

Che il celibe Levita ti governa 

Con le venali chiavi, ond'ei si vanta 
Chiuder la porta e disserrar superna. 

E i Druidi porporati, oh casta, oh santa 
Turba di lupi mansueti in mostra 
Che de la spoglia de Tagnel s'ammanta, 

E il popol riverente a lor sì prostra 
In vile atto sommesso, e quasi Dei 
Gli adora e cole , oh sua vergogna e nostra I 

Si offendeva il giovinetto Manzoni nel vedere che in 

A. Db GuBinifATis. 12 
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Italia molto più che Cristo si adorasse il suo Vicario; 
egli presentiva già il giorno , io cai il Papa avrebbe 
finito per dichiararsi infallibile; perciò arditamente 
cantava : 

Infallibil divino a le devote 

Genti s'infinse, che a la putta astuta 

Preslàro omaggio e le fornir la dote. 

Sì dirà facilmente da alcuno di que' devoti che si pre- 
paravano alla beatificazione di Alessandro Manzoni, che 
non è da tenersi conto del linguaggio intemperante di 
un giovine studente traviato; ma il guaio è che il Man- 
zoni, quantunque ossequente alla Chiesa, in tutto ciò 
che riguarda la materia dommatìca del Cattolicìsmo , 
non s'immaginava mai che verrebbe un giorno, in cui 
r infallibilità e il potere temporale de' Papi diventereb- 
bero due nuovi dommi, due nuovi articoli del Credo 
cattolico! ìieW Adelchi , lo stesso Desiderio re de' Lon- 
gobardi, a cui l'Autore impresta pure i suoi proprii 
sentimenti religiosi, tanto da fargli dire vinto da Carlo 
Magno queste parole di sommissione, per le quali si 
riconosce nel vincitore la potenza del dito divino : 

In te del cielo 
Io la vendetta adoro, e innanzi a cui 
Dio m'inchinò, m'inchino, 

quando si tratta di definire quali possano essere le re- 
lazioni di un Re che ambisce la piena signoria d'Italia 
col Papa, esclama: 

.... Roma fìa nostra; e, tardi accorto. 
Supplice invan, delle terrene spade 
Disarmato per sempre , ai santi studii 
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Adrian tornerà; re delle preci. 
Signor del Sacrifizio, il soglio a noi 
Sgombro darà. 

In queste poche parole viene espresso, dodici anni 
prima, il concetto fondamentale dell'Arnaldo del Nic- 
<x)lini. Il Manzoni perciò non poteva in nessan modo 
accordarsi coi Gesaiti, i quali volevano che la Chiesa 
s'impacciasse nel governo politico del mondo; e fin 
dall'anno 1819, scrivendo da Parigi al suo proprio con- 
fessore Tosi un po' giansenista, esprimeva chiaramente 
il suo pensiero in proposito : t A malgrado (egli di- 
<^va) degli sforzi di alcuni buoni ed illuminati Catto- 
lici per separare la religione dagl' interessi e dalle pas- 
sioni del secolo, malgrado la* disposizione di molti 
increduli stessi a riconoscere questa separazione, e 
a lasciare la religione almeno in pace, sembra che pre- 
valgano gli sforzi di altri che vogliono assolutamente 
tenerla unita ad articoli di fede politica che essi hanno 
aggiunto al Simbolo. Quando la Fede si presenta al po- 
polo cosi accompagnata, si può mai sperare che egli 
si darà la pena di distinguere ciò che viene da Dio da 
ciò che è l'immaginazione degli uomini? I solitarii di 
Porto Reale l'hanno fatto , ma erano pochi, erano dotti, 
erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia 
che non cessarono d'implorare. » Ciò eh' è nuovo nel 
carattere religioso delFa letteratura manzoniana è, per 
l'appunto, questo richiamo della religione a'suoi prin- 
cipi! fondamentali di carità e di libertà, questo accordo 
dei principii umanitarii del Vangelo coi principii uma- 
nitarii proclamati dalla Rivoluzione francese, la quale 
non gli osservò poi sempre essa medesima, ma intanto 
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gli ha come consacrati nella società moderna. Gli scrit- 
tori cattolici francesi più venerati, come il Chateau* 
briand ed il Montalembert, rimasero, per questo ri- 
guardo, molto più indietro del Nostro. Il Montalembertt 
per esempio, che conobbe il Manzoni a Brusuglio nel 
1836, discorreva un giorno con esso intorno all'assetto 
pohtico che si poteva sperare o disperare di dare al* 
rilalìa. Il Manzoni disse tosto che il suo ideale sarebbe 
stata l'unità d'Italia con un Principe di casa Savoia. 
Sperava il Francese che il Manzoni avebbe fatta un'ec- 
cezione pel dominio temporale del Papa, non potendo 
ammettere che un cattolico supponesse possibile qual- 
siasi attentato contro di esso; e però strinse i panni al 
Manzoni, chiedendogli quello che contasse di fare del 
Papa-Re. e Quando vi ho detto (rispose il Manzoni 
senza scomporsi) che voglio l'unità con un Prìncipe 
che non è il Papa, mi par d'avere già risposto in an- 
ticipazione alla vostra dimanda.» Nell'anno 1848» 
quando tutta l'Italia delirava per Pio IX e in casa dello 
stesso Manzoni il suo primogenito si faceva beilo con 
la medaglia del Papa, il Manzoni fu de' pochissimi che 
non si lasciarono sedurre da un entusiasmo, che a lui 
pareva più funesto che utile all'unità italiana. Egli 
non si lasciava trasportare dalle opinioni volgari, 
quando non gli pareva che il senso volgare fosse il 
buon senso; ma voleva camminare co* suoi tempi» e 
progredire; anche nel modo di vestire, desiderando 
evitare ogni ridicola stranezza, fino agli ultimi anni 
di sua vita desiderava sempre mostrarsi uomo mo- 
derno. Di ogni ritorno al passato, di ogni passo che si 
desse per andare indietro, si doleva. Venerava i dom- 



IL MANZONI UNITARIO. 181 

mi cattolici, ma dod trovava certamente che fossero 
pochi; e però quando intese che se ne voleva aggiun- 
gere uno nuovissimo, quello dell' infailibiiilà papale, 
il vecchio Manzoni si trovò intieramente d'accordo còl 
giovinetto protestante del Trionfo della Libertà^ si 
^hierò dunque animosamente tra gli antinfallibilistì 
più risoluti e più rigorosi; e ma quando (scrìve il Rizzi) 
«gli, cattolico, seppe che in Vaticano era passata, come 
si direbbe noi laici, la nuova legge, non fece che escla- 
mare: pazienza! 9 e non ne parlò più. E forse in que- 
sta sua sottomissione della ragione alla fede c'entrava 
per molto l'esempio del suo dottore e maestro l'abate 
Rosmini, il quale pure avea dichiarato di sottomettersi 
alla censura inflitta al suo libro delle Cinque Piaghe. » 
Ha, in somma, egli si rallegrò che Roma fosse tolta 
al governo del Papa, ed accettò con piacere l'onore di 
venire ascritto nell'albo de' cittadini di Roma capitale, 
4ove il Papa infallibile si era rintanato a fare il bron- 
cio a quell'Italia, che, come ben disse lo stesso Man- 
zoni, egli benedisse prima del Quarantotto, per man- 
darla, dopo il Quarantotto, a farsi benedire. Egli 
conosceva il pregio di certi onori, i quali ricevono 
importanza dall'occasione e dalla qualità speciale di 
chi li riceve e di chi li concede; perciò egli che, a mal- 
grado dell' intercessione del conte Andrea Cittadella e 
di Alessandro Humboldt^ non avea temuto ofifendere 
l'Imperatore d'Austria ed il Re di Prussia, ricusando 
le loro decorazioni, gradiva poi una stretta di mano 
del re Vittorio Emanuele, una rosa del generale Ga- 
ribaldi, ed un ben tornito complimento del più dotto 
fra i coronati viventi, Don Pedro d* Alcantara. Un tem- 
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po, quando pubblicò i Promessi Sposi, egli avea pure 
gradito le cortesie del Granduca di Toscana; ma non 
dimentichiamo ch'era quello il decennio glorioso, in 
cui nella piccola ospitale Toscanina riparavano gli esuli 
delle altre proYìncie d'Italia, il Pepe, il Colletta, il 
Poerio, il Leopardi, il Tommaseo, il Giordani ed altri 
più che venivano a riscaldare le loro speranze intorùo 
alla più coraggiosa ed importante delle Riviste lette- 
rarie italiane, V Antologia, e nel Gabinetto letterario del 
ginevrino Giampietro Yieusseux. Ed il Manzoni di nes- 
suno faceva maggiore stima che di quegl' Italiani, che 
aveano avuto la fortuna non solo di scrivere, ma di 
patire e di combattere per l'Italia; quando il Settem- 
brini si dimenticò pertanto a segno da paragonare il 
Manzoni al vecchio Priamo che scagliava il suo telo se- 
nile, egli, sebbene sentisse tutta l'indegna acerbità del- 
l'offesa, la voleva perdonare, non tanto perchè come 
cristiano egli lo avrebbe dovuto, ma perchè egli pen- 
sava che si dovesse perdonar molto ad un uomo, il 
quale era stato in prigione per la patria. 

È noto che il Manzoni, negli ultimi anni della sua 
vita, lavorava intorno ad un Saggiò comparativo fra la 
Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana 
del 1859. L'opera, tuttora inedita, non potè venir ter- 
minata; nella parte che riguarda la Rivoluzione fran- 
cese, egli ammira T Ottantanove e deplora e condanna 
il Novantatrè, che non gli pare sia stato né utile né, 
in alcun modo, necessario; trova, in somma, che il 
Novantatrè era un Ottantanove peggiorato; sono rima- 
sti intatti di questa parte ben 286 fogli. La parte ita- 
liana, quale rimane fra le carte inedite del Manzoni, 
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si compone di soli diciotto fogli; al nostro scopo, che 
è quello di mostrare quale concetto civile e politico il 
Manzoni si faceva della letteratura, basterà qui il rife- 
rirne, poiché la gentilezza e la memoria dì un amico 
ci aiuta, alcuni saggi che il Manzoni stesso veniva leg- 
gendo ai più intimi ed assidui suoi frequentatori. Di 
Dante che voleva l'unità con Arrigo di Lussemborgo, 
il Manzoni scriveva: « Dante, il grande e infelice Ita- 
liano, che cercava in una qualche forza viva il mezzo 
di ottenere l'unità, credette di poterlo trovare nel- 
l'Impero. Ma, per verità, sarebbe diflScile il decidere 
se questo sarebbe stato meno atto a crearla davvero 
a mantenerla. » Il Manzoni ammirava il Piemonte e 
sperava molto da esso; perciò lasciò scritto : t La con- 
cordia nata nel 1849 tra il giovane Re di codesta estre- 
ma parte della patria comune e il suo popolo ristretto 
d'allora, fu la prima cagione di una tale indipendenza; 
poiché fu essa, e essa sola, che rese possibile anche 
il generoso e non mai abbastanza riconosciuto aiuto 
straniero; e essa sola che fece rimaner privi d'effetto 
gli sforzi opposti della Potenza allora prevalente in 
Italia, e fatalmente avversa a questa indipendenza, i 
Ma il Manzoni voleva il Piemonte italiano, non già 
l'Italia piemontese, e ancora meno l'Italia esclusa dal 
Piemonte o il Piemonte dall' Italia. Perciò quando il 
Piemonte formava con la Sardegna un regno separato, 
e l'Accademia delle Scienze, la quale soleva aggregarsi 
come Accademici stranieri gì' illustri Ilahani delle al- 
tre Provincie, nel 1833 eleggeva Accademico straniero 
il Manzoni, questi, rifiutando un tale onore, rispon- 
deva al Presidente dell'Accademia conte Prospero 



i84 IL MANZONI UNITARIO. 

Balbo in questi termini: e Un tanto onore sarebbe 
caramente pagato, se io non lo potessi ottenere cbe 
col tìtolo di Accademico straniero; standomi più a 
cuore l'esser compatriotta di Lei e degli altri uomini 
insigni, di cui codesta Accademia si vanta, che d'es- 
ser loro collega; che, se questo è un efifetto della de- 
gnazione loro, quello è un dono di Dìo, che mi ha 
fatto nascere in questa Italia, che è superba di chia- 
marli suoi. » Le ultime sue parole d' affetto furono 
pure per la città dì Torino. Egli le scrisse nell'anno 
1873, poco prima dì morire, e suonano così: e Tri- 
sta condizione di cose, in cui anche gli uomini di 
alta mente e amici della patria non potevano far al- 
tro che disperare o sognare. » Vittorio Emanuele gli 
pare : e Un Re che al coraggio e alla costanza della sua 
stirpe univa un sentimento per l'Italia, che in questo 
caso non consentiremmo di chiamare ambizione, per- 
chè la parte di vanità e d' interesse personale sottin- 
tesa in un tale vocabolo scompare nella grandezza e 
nella nobiltà del fine. » Riconosce l'antica forza di re- 
sistenza opposta allo straniero invasore dall' esercito 
del piccolo Piemonte, con una felice similitudine: 
e L'esercito piemontese aveva saputo tener addietro, 
da quella parte, per ben tre anni, il novo invasore, 
come quel valente ragazzo olandese aveva opposta al- 
l'acqua che stava per prorompere da un punto dell' ar- 
gine la sua piccola, ma tenace schiena, aspettando 
soccorso. » Riconosce Y importanza del soccorso cbe ci 
diedero i Francesi nel 1859; ma, nello stesso tempo, os- 
serva che l'Italia si è pure un poco aiutata da sé : e La 
irita d'una nazione non può essere un dono d'altri. È 
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bensì vero che una nazione divisa in brani, inerme 
nella massima parie, e compressa da una preponde- 
rante, ordinata e vigilante forza straniera, non po- 
trebbe da sé rivendicare il suo diritto di essere; e 
questa è la sua infelicità e un ricordo di modestia. Ma 
è anche vero che non lo potrebbe nemmeno con qua- 
lunque più poderoso aiuto esterno senza un forte vo- 
lere e uno sforzo corrispondente dalla sua parte. Un 
braccio vigoroso può bensì levar dal letto un parali- 
tico, ma non dargli la forza di reggersi e di cammi- 
nare. 1 Per la stessa ragione il Manzoni ammirava la 
grande impresa compiuta dal generale Garibaldi; ma, 
quanto più gli appariva meravigliosa, tanto più ei vi 
riconosceva l'opera del popolo italiano che la secon- 
dò: e E mille valorosi condotti, come a una festa, 
da un valorosissimo a conquistare a questa patria co- 
mune un vasto e magniQco tratto del suo territorio, 
da principio con l'armi, a un'immensa disuguaglianza 
di numero, come a prova dell'ardire, e poi con la sola 
forza del nome e della presenza, come a prova della 
spontaneità dell'assenso. » Questa pare a me e deve 
parere a molti bella e buona sapienza politica; si chia- 
ma pure (a dispetto di certe sottigliezze e squisitezze 
di stile che possono talora apparir soverchie) un par- 
lar chiaro e sicuro, come d'uomo profondamente 
convinto. 

Il Manzoni ebbe pure la grande fortuna che gli 
eventi gli diedero ragione. Nel 1848 egli voleva essere 
più tosto repubblicano con l'unitario Mazzini, che fe- 
deralista col re Carlo Alberto; dolche dolevansi i suoi 
amici piemontesi, in ispecie il Balbo e l'Azeglio. Que- 
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st'ollìmo, perciò, scrìTendo a saa moglie sfogava od 
po' di risentimeoto politico contro il Hanzoni ed i saoi 
amici: * « Salatami gli amici» Grossi, Manzoni, e di' a 

* Nen'anDo 1832 (il Camerìni aflemia nel 4834) troriamo 
l'Azeglio stabilito in prcprìa casa con la figlia primogenita di 
Alessandro Manzoni , la Giulia , che ebbe per padrino il Fanriel, 
diTenota stu moglie, intento a dipinger quadri e a limare il Fk- 
ramosca. « Le lettere (egli scrìre ne' Miei Ricordi^ erano rappre- 
sentate in Milano da Alessandro Manzoni, Tommaso Grossi, Tor- 
ti, Pompeo Litta, ec. YiTeTano fresche memorie delT epoca dei 
Monti. Parini, Foscolo, Porta, Pellico, di Verri, di Beccaria; e 
per quanto gli eruditi od i letterati Tirenti menassero quella vita 
da sé, trincerata in casa ed un po' selTaggìa, di chi non ama d'es- 
ser seccato, pore a Tolerli, e con on pò* di saper fare, c'erano, 
e si poteano vedere. Io mi trovavo portato in mezzo a loro come 
genero di Alessandro Manzoni; conoscevo tatti, ma mi erospe- 
dalmente dimesticato con Tommaso Grossi, col qoale ebbi stretta 
ed inalterata amicizia sino alla sua pur troppo precoce morte. A 
lui ed a Manzoni specialmente, desideravo di mostrare il mio 
scrìtto e chiedere consigli, ma di nuovo mi era presa la trema- 
rella , non più pittorica , ma letteraria. Pure bisognava risolversi, 
e mi risoisi; svelai il mio segreto, implorando pazienza, consiglio 
e non indmigenia. Volevo la verità vera. Fischiata per fischiata, 
meglio quella d*un paio d'amici che quella del pubblico. Ambi^ 
due credo che si aspettavano peggio di quello che trovarono, a 
vedere il viso approvativo, ma un po' stupito, che mi fecero, 
quando lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo Manzoni: 
€ Strano mestiere il nostro di letterato; lo fa chi vuole dall'oggi 
al domani : Ecco qui Massimo; gli salta il grillo di scrìvere un ro- 
manzo, ed eccolo lì che non se la sbrìga poi tanto male. » Pire 
che il Manzoni abbia detto invece : « Eccolo 11 che ci riesce alla 
prima. »— Lo stupore del Manzoniedel Grossi, del resto, aveva 
il suo fondamento, se è vero, come pare verissimo, quello che a 
signor Gaspare Barbèra disse aver inteso dallo stesso D'Azeglio: 
« Quando io scrissi (avrebbe detto l'Azeglio) la prima volta per 
Illustrare la Sacra di San Michele (che fu stampata oel 4829), mi 
posi al lavoro dopo aver fatto raccolta di modi italiani, i quali mi 
pareva che dovessero fare un grande effetto sui leUori, e ne 
"empii più che potei il mio scritto. Andato in quei giorni a MI- 
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tatti che io, a forza di girare, codosco l'Italia più di 
loro; che non si fan repubbliche senza repubblicani; 
e di questi non ne ho quasi incontrati in Italia. Di' a 

lano , offrii a Manzoni una copia della Sacra , e lo pregai di no- 
tarmi ciò che gli fosse parso errore o difetto nello stile. Assunse 
di buon grado l' incarico; e dopo alquanti giorni essendomi fatto 
rivedere , il Manzoni mi fece per l' appunto notare quei passi che 
a me parevano i più belli e studiati, richiamandomi alla maggiore 
semplicità del dire. E coteste note accompagnate dalle sue osser- 
vazioni verbali mi aprirono un nuovo orizzonte neir arte dello 
scrivere e del dipingere. « — Il Camerini lasciò pure scritto che il 
Grossi ed il Manzoni aiutarono l'Azeglio a correggere le bozze di 
stampa del Fieramosca. Quando poi si pubblicò il Niccolò de'Lapi, 
l'opinione che premeva di più all'Azeglio, eh' egli temeva di più, 
era quella del Manzoni, ond'egli, nel dicembre dell'anno 4840, 
scriveva alla sua seconda moglie , Luisa Blondel (la prima moglie , 
la figlia del Manzoni, di cui è figlia la vivente egregia marchesa 
Alessandrina Rìcci, gli era morta dopo quattro anni di matrimo- 
nio): « Se puoi sapere che cosa dice Manzoni del mio lavoro, 
scrìvimene qualche cosa: che, confesso, desidero di uscir d' incer- 
tezza. Già sai che da lui mi basta sentire un: Tanto può passare, » 
Col suo matrimonio con la Blondel l'Azeglio era diventato una se- 
conda volta parente del Manzoni; tuttavia non può dirsi che i 
loro caratteri, le loro idee, ì loro sentimenti si convenissero. La 
marchesa Alessandrina Ricci, figlia dell'Azeglio, nipotina del 
Manzoni , mi rappresenta in questo modo espressivo il contrasto 
morale che impediva ai due grandi di avere fra loro più ìntime 
relazioni: « Erano (ella scrive) di troppo diversa natura, dissenti- 
vano troppo in alcuni punti religiosi e politici. Mio nonno, fosse 
carattere o maggior filosofia, vedeva, per esempio, tutto color 
di rosa, prendeva le cose come venivano, sapeva insomma pas- 
sar sopra facilmente a quelle che più lo contrariavano; ciò che, 
unito alla sua robusta costituzione , gli permise di campare fino 
ad ottantotto anni. Mio padre, invece, non prendeva, pur trop- 
po, le cose come venivano; e di lui si può veramente dire ciò 
che io rimpiango continuamente, quo la lame avait use le four^ 
reau. » — I dissensi politici fra l'Azeglio ed il Balbo da una parte e 
il Manzoni dall'altra si rivelarono specialmente nell'anno 1848, 
nel quale il Manzoni, nella terza giornata, dopo aver quasi ri- 
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Manzoni che, se riesce a far repabblicano Carlo Al- 
berto, non riescirà a far Pio IX. Sarebbe metter lo 
seno all'Italia due serpi che si combatterebbero e la- 
cererebbero loro e lei. Per amor di Dio, contentiamoci 
di fare uno Stato forte sul Po, costituzionale; e pre- 
ghiamo Dio di trovare un venti per cento che capisca 
de guoi il s'agit, A star sempre in una camera , par- 
lar cogli stessi uomini , si giudica male un paese e il 
mondo pratico. Lasciamo andar la donna dei giudizio 
di Salomone e il suo bambino; a lei Salomone dava 



«chìato il capo, firmando l'indirizzo de! Milanesi a Carlo Alberto, 
invocato in soccorso dei Lombardi, appena Carlo Alberto fu en- 
trato in Lombardia, vide in lui piti tosto md usurpatore che un 
liberatore; e si associò pertanto alla parte repubblicana che vo- 
leva una Lombardia indipendente. Tuttavia , i due grandi tratta- 
vano ad un modo le questioni di civile decoro. Un giorno il conte 
Andrea Cittadella, insigne e coltissimo gentiluomo di Padova, 
ciambellano dell'Imperatore d'Austria, si presentò al Manzoni 
per offrirgli col miglior garbo possibile una decorazione austrìaca, 
li Manzoni rifiutò non solo con fermezza, ma persino con una 
certa durezza , anzi non permise altrimenti che si coutiouasse on 
tale discorso. La Blondel aveva annunciato il caso ali* Azeglio, e 
questi rispondeva : « La condotta di Manzoni porterà un ribasso 
almeno del 25 */, alla partita croci ; e lo vado dicendo a tutti. Un 
giovane assai caldo mi parlava di questo fatto in modo che avrei 
avuto una terribile tentazione di dire : anch' io nel mio piccolo, 
eccetera; ma son uscito vittorioso dal conflitto, e spero che il mio 
avvocato difensore potrà giovarsi di questo fatto nell' assise della 
valle di Giosafat. » Questi uomini dunque, che forse non si ama- 
vano molto, erano invincibilmente legati l'uno all'altro da un mu- 
tuo rispetto, fondato sopra la stima leale delle toro reciproche ec- 
cellenti qualità morali. £ noto poi come siano state le premure 
dell'Azeglio governatore a Milano che fecero ottenere al Manzonii 
presidente dell'Istituto Lombardo, quella pensione di dodicimila 
lire annue , con le quali il grand' uomo potò passar meno aaga- 
stiati gli ultimi anni della sua vita. 
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la scelta, a noi la necessitala nega. Giudìzio, cose pos- 
sibili, e non poesia, per carità 1 1 Pare che il Manzoni 
opinasse allora che chi amava T Italia dovea piuttosto 
come, nel giudizio di Salomone, imitar la vera ma- 
dre, la quale preferiva piuttosto saper viva ed intatta 
in mano altrui la propria creatura, che riscattarla dalle 
altrui mani per farla in pezzi. L'Azeglio dava al Man- 
zoni del poeta, altri, con parola che vorrebbe signi- 
ficare il medesimo, lo qualificavano, a motivo delle 
sue idee unitarie, per un utopista; al che egli rispon- 
deva: « Eh! ben anche la vostra federazione è un'uto- 
pia; poniamo pure che l'unità sia un'utopia; la fede- 
razione è un'utopia brutta, come l'unità è invece 
un'utopia bella. » Dolevasi, invero, che i Francesi aves- 
sero chiesto un compenso del sangue versato in Lom- 
bardia, col privare l'Italia occidentale di due suoi an- 
tichi baluardi; ma, dominato dal suo concetto unitario, 
egli provava a consolarsi della dolorosa iattura con una 
similitudine: e Se la culla del Regno d'Italia (egli pen- 
sava) è stata la Savoia, come il fanciullo cresciuto in 
età, non avendo più bisogno della culla, la può dar via, 
cosi fece il Regno d' Italia cedendo la Savoia alla Fran- 
cia. > Ma la Savoia era all'Italia, più ancora che una 
culla, una fortezza poderosa; chi la ricevette, invece, 
non si rallegrò forse di un acquisto proporzionato alla 
gravità della nostra perdita. Ma in Savoia non si par- 
lava italiano, e uno de'più forti elementi per costituire 
fortemente l'unità della patria pareva al Manzoni l'uni- 
ficarla in un solo linguaggio. Quindi il sacrificio nazio- 
nale, per la perdita di Nizza e Savoia, ma specialmente 
della Savoia, al Manzoni dovette parer minimo. Essa 
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non poteva, secondo il concetto manzoniano, conver- 
gere al centro comune della patria, non poteva asso- 
ciarsi e partecipare all'opera vivificatrice del linguag- 
gio, che doveva aver sede unica e base fondamentale 
in Firenze. Poiché ogni unità, ma specialmente ogni 
unità organica, ha il suo centro di attrazione e di gra- 
vità, poiché ogni albero ha la sua radice, la radice del- 
l'albero della lingua italiana, ond'essa dovea ricevere 
succo e forza vitale, era pel Manzoni in Firenze, nella 
parlata fiorentina , come quella che in Toscana appare 
meno incerta , e, come più ricca di storia civile, neces- 
sariamente anco più ricca di parole adatte per espri- 
mere un maggior numero di pensieri, e In fatto di 
lingua (diceva egli con vivacità a' suoi amici), in fatto 
di lingua non c'è un più o un meno; non c'è che il 
tutto il niente. > Egli voleva il tutto ; e non ammet- 
teva alcuna diminuzione di questo concetto eh* ei si 
€ra fatto dell'unica base stabile e conveniente alla lin- 
gua italiana.^ Chi, dicendosi manzoniano , cercava V ita- 



* La questione della lingua (mi scrive il Rizzi) fu , come 
tutti sanno, una delle passioni della sua vita. Ne parlava quanto 
piti poteva, e con tutti; e si può dire che, dopo V unità politica, 
era la cosa che gli stava più a cuore di tutte. Negli ultimi giorni 
della sua vita , le idee gli si erano confuse , ed egli tratto tratto 
diceva cose che non avevano senso , o , per lo meno , legame ; 
ma , se si tirava il discorso sulla questione della lingua , parlava 
ancor sempre con quella maravigliosa lucidità, che fu uno de' suoi 
pregi più notevoli in tale questione; lui, così mite, così pieno di 
riguardi con tutti, diventava insofferente, «'irritava e qualche 
volta anche si sfogava. E non era già la contradizione che gli 
desse noia ; era il modo con cui gli avversari! ponevano la que- 
stione , era il vedere che le sue ragioni non erano , anche dai mi- 
gliori, combattute con altre ragioni, o negate così all'ingrosso. 
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liano ìd altre parti della Toscana, fuori del Contado 
fiorentino, spostava la sua questione, mostrava di fran- 
tenderla e irritava il valentuomo che l'aveva proposta, 
forse più degli avversarli aperti, i quali volevano che 
la lingua si pighasse dove tornava più comodo. 

La questione della lingua non è punto ùuova in 
Italia; essa è nata, si può dire, con la nostra letteratura. 
Merito principale del Manzoni fu d'avere ricominciato 
a trattarla nazionalmente, con quella stessa serietà , con 
la quale Taveano posta nel Trecento e nel Cinquecento 
il primo poeta e il primo prosatore d'Italia, Dante e 
il Machiavelli. Il merito dovea parere tanto maggiore 
nell'anno 1824, quando il Manzoni s'accinse la prima 
volta di proposito allo studio della lingua italiana, poi- 
ché Vincenzo Monti con la Proposta e gli Accademici 
della Crusca coi loro illustri e minuti battibecchi fa- 
cevano anzi nuova mostra infelice, con meschini di- 
spetti provinciali, dell'antica e funesta discordia ita- 
liana. Il Manzoni poi, lasciando stare le questioni mi- 
nori, prese, come suol dirsi, il toro per le corna, si 
domandò se lingua c'era, dov'essa era migliore, e 
qoando la fiorentina si riconoscesse migliore, richiese 
che quella sola si studiasse e adottasse per farne la 
Ungua di tutti gì' Italiani. Il ragionamento pareva molto 
ovvio e semplice; il Manzoni aveva rinnovato il mi- 
racolo dell'uovo di Colombo. Ma quando tutti ebbero 



otrascarate, come se non meritassero nemmeno attenzione. E 
anche io questa, come nelle altre questioni, egli non era uomo 
da accontentarsi di un' adesione parziale. tutto , o niente ; la 
sua logica non gli permetteva di fermarsi e di acquetarsi in un 
ponto Intermedio. • 
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capito quello che prima non capivano, pur volendo 
mostrare di saperne di più, invece di convenire che 
egli avea ragionato bene, si voltarono contro di lai 
come contro un sofista che, invece d'allargare la que- 
stione, Tavea ristreUa troppo. Ma egli aveva ragionato 
anche questa volta da unitario. Egli ammirava forse 
nella storia più Firenze che Roma, e si sarebbe con- 
tentato che la sede del Regno d'Italia rimanesse in Fi- 
renze anzi che trasferirsi a Roma, la quale in ogni 
modo desiderava di gran cuore ridonata all'Italia li- 
bera dal dominio temporale de' Papi. I Fiorentini do- 
veano parere al Manzoni gli Ateniesi d'Italia, la lin- 
gua fiorentina la nostra lingua attica. Ma, perch'egU 
potesse avere pienamente ragione, era prima necessa- 
rio ascoltarlo; ora l'Italia non convenne a Firenze, 
per avvivarne l'antica floridezza, per mettervi dentro 
tutto il suo sapere, tutta la sua civiltà e per farne ve- 
ramente la prima città d'Italia, com'era un tempo 
Atene per la Grecia; l'Italia vi si attendò per cinque 
anni, non vi pose stabile radice e, migrando nel 1870 
ad altra riva, la lasciò più povera e più negletta di 
prima. La teoria manzoniana quindi ci pare ora più 
che mai eccessiva, poiché in Firenze non s'accentra 
più, com'era sperato dal Manzoni e dall'Azeglio, il fiore 
della civiltà, il nerbo della vita italiana; ed una lingua 
per ottenere il consenso universale d' una nazione ha 
bisogno di derivar la sua forza da una vita locale più 
gagliarda delle altre. Questa vita privilegiata potrebbe 
esistere, ma non può dirsi, pur troppo, che esista ora 
in Firenze; quindi la necessità di ammettere la ragio- 
nevolezza di que' temperamenti che il Fauriel propo- 
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neva già al Manzoni fino dai loro primi colloquii in- 
torno alla lingua italiana. • Il Fauriel (scriveva il Sainte- 
Beuve), udendo le ingegnose ragioni del Manzoni, non 
ardiva contradirle in tutto, ma nondimeno aveva qual- 
che cosa da ridire. L'Italia ebbe pure in tutti i tempi 
i suoi grandi scrittori; perchè dunque non potrà averne 
anche oggi ? È poi un male cosi grande ed irrimedia- 
bile, alla fin fine, d'esser costretto a scegliere, ed an- 
che, in un certo senso, a comporsi la lingua, a tenerla 
sollevata dalle trivialità, a cercare d'indirizzarla verso 
un tipo superiore, che s'appoggia direttamente, ma 
in modo larghissimo, all'esempio degli antichi mae- 
stri? È vero che, superate le difficoltà, ci vuole poi 
l'ingegno per far bene. Ma il Fauriel mostrava che qui 
il campo era assai vasto e glorioso. E ardiva, per certo, 
rimandare all'amico un rimprovero che ne avea rice- 
vuto sovente; e incitarlo a non voler prendere per re- 
gola del suo lavoro un ideale di perfezione, a cui non 
è dato giungere interamente, neppure a coloro che 
ne hanno in sé il sentimento. E rifacevagli quella 
guerra che spesso il Manzoni compiacevasi fare a lui, 
per troppa incontentabilità. Il Fauriel era infatti incon- 
tentabile in ciò che componeva, ma sulle cose; il Man- 
zoni sullo stile. > Noi possiamo ora trovar ragionevoli 
i temperamenti del Fauriel, ma dobbiamo essere per- 
suasi ch'essi non convincevano il Manzoni, il quale 
mirava ad ogni specie di perfezione, e riconosceva come 
un elemento di perfezione l'unità. 

Bisognava in Italia scrivere popolarmente per es- 
sere intesi da tutti, bisognava parlare una sola lingua, 
avere una sola fede religiosa, una sola fede politica; 

A. Di GuBiRifiTis. 13 
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senza di ciò non vi è armonia e vera grandezza ita- 
liana. Il centro dell'unità del linguaggio doveva esser 
Firenze, quello dell'unità della fede Dio, come Io in- 
tende e Io spiega la Chiesa cattolica. Voleva pure unità 
di stirpe nel popolo italiano, e però nel suo celebre 
Discorso sopra la Storia de' Longobardi che ebbe il me- 
rito di promuovere in Italia una nuova serie d'inda- 
gini storiche molto importanti,^ escludeva i Longo- 
bardi conquistatori da quel popolo italiano che aveano 
vinto ed oppresso e derubato, ma in nessun modo, 
potuto assimilarsi. Voleva bontà ed unità di leggi, li- 
berate dal capriccio ; quindi la critica legislativa della 
sua storia della Colonna Infame, ove, col pretesto di 
biasimar le antiche leggi, colpisce nella stessa condanna 



' Sopra r importanza vera del Discorso storico del Manzoni 
intorno alla storia dei Longobardi abbiamo T opinione stessa 
deir Autore, quale egli dovette esprimerla al Fauriel ed al Cousin. 
Parlando di quel Discorso, il Sainte-Beuve diceva: « Vorrei 
quasi paragonarlo ad alcuoa di quelle argutissime lettere critiche 
di Agostino Thierry sulla nostra storia di Francia. Senza aver la 
pretesa di schiarire quella del Settentrione d'Italia nel IX secolo , 
questo Discorso produce l' effetto di rendere visibile V oscurità, 
dimostrando come quella che pareva esser luce , non era. Quel 
che impazientava 11 Manzoni sovra ogni cosa e lo impazientava al 
pari del suo confratello Thierry (eh* egli chiamava con questo no- 
me), erano le formole vaghe, volgari, vigliacche, con le quali gli 
storici moderni avevano nascoste e quasi soffocate le quesUoni 
che essi non intendevano. Egli era solito epilogare, scherzando, 
11 senso del suo Discorso storico in questi termini a un dipresso: 
— Ho fatto sapere ad essi che non sapevano nulla ; ho detto loro 
che non avevo nulla da dire; dopo di che li saluto , pregandoli di 
far lunghi studi! , affine di sapercene dir qualche cosa. E mi pare 
che anche questo si chiami aver fatto un passo. » — Sopra il va- 
lore del Manzoni come storico ci promette un saggio critico im- 
portante l'illustre storico lombardo Cesare Gantù. 
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le nuove sommamente arbitrarie dell'Austria. Anche 
le idee avevano il loro principio , il loro centro d'uni- 
tà; nel Dialogo suff Invenzione egli sostiene la dot- 
trina rosminiana delle idee innate, e le fa, per conse- 
guenza, anche se non lo dice, risalire a Dio. Per Io 
^stesso sentimento d'armonia universale, il Manzoni 
sente l'alto dominio della poesia, che abbraccia in sé 
l'universalità delle cose sentite e pensate, e la supe- 
riorità della poesia alla storia, e È una parte (egli escla- 
ma nel suo Discorso sul Romanzo storico) della mi- 
seria dell'uomo il non poter conoscere se non qualcosa 
di ciò eh' è stato, anche nel suo piccolo mondo; ed ò 
una parte della sua nobiltà e della sua forza il poter 
congetturare al di là di quello che può sapere. > La 
realtà per lui era la base, l'ideale, la corona di ogni 
edificio poetico; perciò il suo edifìcio piantato sopra la 
4erra poteva facilmente salire fino al cielo. Per questi 
supremi diritti concessi alla poesia, il Manzoni, sebbene 
confessi che ad ogni uomo d'ingegno giova il consenso 
altrui per assicurarsi delle proprie forze, sentendo sé 
stesso tanto superiore al volgo da poter talvolta osare 
di andar contro le opinioni volgari, lasciò pure scritto : 
€ La maggior parte de'poeti, le cui opere sopravvissero 
a loro, ebbero qualche pregiudizio da vincere, e non 
divennero immortali se non con l' affrontare il loro 
secolo in qualche cosa. > Ma non frantendiamo: il Man- 
zoni, per quanto grande rivoluzionario egli fosse in 
letteratura, non ha già voluto dire ai giovani che, per 
riuscire originali, essi hanno ad urtare i sentimenti 
più squisiti e più delicati del loro tempo; lo strano 
^d il grottesco non vogliono già dire l'originale; il 
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Manzoni è sempre ragionevole anche quando egli b 
maggiormente poeta, ossia quando il suo ingegno si 
alza di più; egli ha definito una volta la poesia Pesai' 
fazione del buon senso, e basta questa definizione per 
farci intendere quello eh' egli crede si possa dire o non 
dire in poesia. Il reale e l'ideale devono essere fusi 
insieme; l'ideale deve alzare il reale, non abbassarlo, 
non abbassarsi ad esso; l'uno fuori dell'altro non islà 
nella poesia; e con uno solo di questi elementi non c'è 
vera poesia. Il Manzoni, in questo come in altri casi, 
vuole tutto niente. Egli, cosi destro e fine nel co- 
gliere i particolari accidenti delle cose, li nota soltanto 
per le loro attinenze con quell'armonia generale che, 
nell'età nostra, nessuno ha sentita più del Goethe. E 
quantunque assai lontano il Nostro dal possedere quelle 
profonde conoscenze nelle scienze fisiche e naturali, 
che il Tedesco aveva acquistate, è mirabile la loro con- 
cordia nell'alto concetto dell'unità ideale della scien- 
za, 0, se vogliam meglio, delle scienze. « Questo es- 
ser costretti (scriveva il Manzoni) a spezzar lo scibile 
in tante questioni, questo vedere come tante verità 
nella verità eh' è una, e in tutte vedere la mancanza 
e insieme la possibilità, anzi la necessità d'un compi- 
mento, questo spingerci che fa ognuna di queste verità 
verso dell'altre, questo ignorare che pullula dal sa- 
pere, questa curiosità che nasce dalla scoperta, com'è 
l'effetto naturale della nostra limitazione, è anche il 
mezzo, per cui arriviamo a riconoscere quell'unità che 
non possiamo abbracciare. > 

Io mi sono forse troppo dilungato a parlare d'un 
Manzoni diverso da quello che gli stranieri si figurano. 
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Ma tante volle mi è accaduto di sorprendere sulle lab- 
bra di gentili forestiere un sorriso ironico, perchè, 
richiesto d'indicar loro uno scrittore italiano da leg- 
gersi, io raccomandavo a tutte ostinatameate il Man- 
zoni, tante volte mi sentii rispondere: sono pur noiosi 
que' suoi Prom^m /Sposi, ch'io ho voluto dimostrare 
dapprima : che il Manzoni sarebbe per noi un grande 
uomo anche senza i Promessi Sposi; ed ora mi pro- 
verò a dichiarare le ragioni, per le quali ì Promessi 
Sposi non possono parer noiosi a noi, e, se non mi 
lusingo troppo da me stesso, non dovranno parer piii 
noiosi ai forestieri, pur che s'avvezzino a leggerli a 
quel modo con cui slam soliti a leggerli in Italia da 
un mezzo secolo e specialmente da alcuni anni in qua , 
^on la guida costante di un raiionahile ohsequium. 



XVII. 



Intermezzo lìrico: Le strofe del Marzo i821. 

n Cinque Maggio. 



Ho promesso di discorrere finalmente de' Pro- 
messi Sposi; ma, cosa che parrà alquanto singolare, 
questi non s' intendono bene se prima non rileggiamo 
insieme le strofe del Marzo 1821 ed il Cinque Maggio. 
Ho detto rileggiamo, ma io temo pur troppo che le 
prime non solo alla maggior parte de' lettori stranieri. 
Dia ad un gran numero di lettori italiani non siano 
note affatto; e le doveva ignorare il Settembrini, 
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quando, con improyyida leggerezza, lanciava al Man- 
zoni r accusa di essere stato il poeta della reazione. 
Le conosceva invece benissimo e le faceva gustare 
vivamente al pubblico affollato di Zurìgo nell'anno 185& 
l'illustre critico Francesco De Sanctis, conchiuden- 
done la lettura concitata con queste belle parole: 
€ Non è una Marsigliese, neppure una poesia del Ber- 
chet, potentissimo de'nostri poeti patriottici. Ne' versi 
di costui sentite una certa profondità di odio che spa- 
venta, la tristezza dell' esigilo, l'impazienza del ri- 
scatto , ed un tale impeto e caldo di azione che talora 
vi par di sentire l' odore della polvere ed il fragore 
degli scoppi; qui è il suo genio. La poesia del Man- 
zoni non è solo un inno di guerra agi' Italiani , ma 
un richiamo a tutte le nazioni civili; la parola del 
poeta è indirizzata agi' Italiani ed ai Tedeschi insieme. 
In tanta concitazione di animi non gli esce una sola 
parola di odio, di vendetta, di bassa passione; lon- 
tano parimente da ogni iattanza, non vi è il fremito 
e la spuma della collera, ma la quieta temperanza di 
un'anima virile, t Ma questa bellissima tra le liriche 
manzoniane fu il meno fortunato de' suoi componi- 
menti; nato nel marzo del 1821, allo scoppiar della 
rivoluzione torinese, quando s'attendeva da un giorno 
all' altro che V esercito liberatore piemontese varcasse 
il Ticino, compresso dalle armi del Bubna e del La- 
tour ogni moto rivoluzionario in Piemonte, rimase 
nascosto fino al giugno dell' anno 1848, (ftiando la ri- 
voluzione lombarda non solo era già scoppiata, ma 
ferveva calda e vivissima la pugna fra gl'Italiani e 
gli Austriaci. Prostrata nuovamente ogni speranza 
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italiana, tornò a nascondersi in Lombardia fino al- 
l' anno 1859, e solo fece capolino nella Rivista Con- 
temporanea dell'anno 1856, dopo che il De Sanctis 
l' ebbe recitata a Zurìgo. 

Nel 1859 si ristampò, ma oramai come una poe- 
sia già vecchia, divenuta rara, non già come una li- 
rica viva, eloquente, e piena di affetti vigorosamente 
italiani. Cosi essa tornò a dimenticarsi, e non si trova 
ancora, eh' io sappia , in alcuna nelle nostre antologie 
poetiche. * 

* Mi giova qui pertanto rimetterla sotto gli occhi de' lettori 
nella sua integrità : 

MARZO 4821 
all'illustre memoria 

DI TEODORO HOERMER 

POETA E SOLDATO 

DELLA INDIPENDENZA GERMANICA 

MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA 

IL GIORNO XVIII d'ottobre MDCCCXIII 

NOME CARO A TUTTI I POPOLI 

CHE COMBATTONO PER DIFENDERE PER RICONQUISTARE 

UNA PATRIA 



ODE. 

Soffermati sull* arida sponda , 

Volti i guardi al varcato Ticino, 

Tutti assorU nel novo destino, 

Certi in cor dell'antica virtù, 

Han giurato: non fia che quest'onda 

Scorra più tra due rive straniere; 

Non fia loco, ove sorgan barriere 

Tra l'Italia e l'Italia, mai più I 
L'ban giurato; altri forti a quel giuro 

Rispondean da fraterne contrade, 

Affilando nell' ombra le spade 
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E pure maDCò poco che per essa il Slanzoni non 
rischiasse il capo, quando si pensi che per assai 
meno si empirono di generosi patriotli italiani le 
carceri di Gradisca e dello Spielberg. 

È noto come il Gonfalonieri, quando in attesa 
deTiemontesi si ponevano già dai congiurati lombardi 

Che or levate scinlillano al Sol. 

Già le destre hanno strette le destre ; 

Già le sacre parole soq porte : 

compagni sul letto di morte, 

fratelli su libero suol 1 
Chi potrà della gemina Dora, 

Della Bormida al Tanaro sposa, 

Del Ticino e dell* Orba selvosa 

Scerner l' onde confuse nel Po; 
Chi stornargli del rapido Mella, 

E dell' Oglio le miste correnti, 

Chi ritorgliergli i mille torrenti 

Che la foce deir Adda versò; 
Quello ancora una gente risorta 

Potrà scindere in volghi spregiati, 

E a ritroso degli anni e dei fati 

Risospingerla ai prischi dolor : 
Una gente che libera tutta, 

fia serva tra l' Alpe ed il mare , 

Una d'arme, di lingua, d'altare. 

Di memorie, di sangue e di cor. 
Con quel volto sfidato e dimesso, 

Con quel guardo atterrato ed incerto, 

Con che stassi un mendico sofiferto 

Per mercede nel suolo stranier, 

Star doveva in sua terra il Lombardo ; 

L' altrui voglia era legge per lui ; 

Il suo fato un segreto d'altrui; 

La sua parte servire e tacer. 
stranieri, nel proprio retaggio 

Torna Italia, e il suo suolo riprende; 

stranieri, strappate le tende 
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del 1821 le prime basi di un Governo provvisorio, ab- 
bia pregato l'amico suo Manzoni di adoprare i suoi 
buoni amici presso il canonico Sozzi di Bergamo, af- 
jQfìchè questi si disponesse a prendervi parte; il Sozzi 
fu abbastanza avveduto per rispondere: e: Vengano 
prima e allora ci troveranno tutti pronti. » Nel pro- 
Da una terra che madre non v' è. 
Non vedete che tatta si scole 
Dal Genisio alla balza di Scilla? 
Non sentite che infida vacilla 
Sotto il peso de* barbari pie? 
stranieri 1 sui vostri stendardi 

Sta l'obbrobrio d' an giuro tradito: 
Un giudizio da voi proferito 
V'accompagna all' iniqua tenzon: 

Voi che a stormo gridaste in quei giorni : 
« Dio rigetta la forza straniera; 
Ogni gente sia libera, e péra 
Della spada V iniqua ragion. » 
Se la terra, ove oppressi gemeste, 
Preme i corpi de* vostri oppressori, 
Se la faccia d' estranei signori 
Tanto amara vi parve in quei dì; 

Chi V' ha detto, che sterile, eterno 
Sarìa il lutto dell'itale genti? 
Chi v' ha detto che ai nostri lamenti 
Sarìa sordo quel Dio che v' udì ? 
Sì, quel Dio, che nell'onda vermiglia 
Chiuse il rio che inseguiva Israele, 
Quel che in pugno alia maschia Giaele 
Pose il maglio ed il colpo guidò; 

Quel che è Padre di tutte le genti , 
Che non disse al Germano giammai: 
a Va, raccogli ove arato non hai; 
Spiega r ugne , l' Italia ti do. » 
Cara Italia 1 dovunque il dolente 
Grido uscì del tuo lungo servaggio , 
Dove ancor deir umano lignaggio 
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cesso, il ConfaloDÌeri ebbe il torto di parlar troppo e 
nominò pure, quasi a propria scusa, il Sozzi fra i mem- 
bri designati al futuro Governo provvisorio; un com- 
missario di Polizia si recò prontamente presso il ca- 
nonico; ma questi, evitando a studio di nominare il 
Manzoni , si strinse soltanto nelle spalle , dichiarando^ 

Ogni speme deserta non ò ; 

Dove già libertade è fiorila, 
Dove ancor col segreto matura, 
Dove ha lagrime un' alta sventura. 
Non e' è cor che non batta per te. 
Quante volte sull' Alpi spiasti 

L' apparir d' un amico stendardo ! 
Quante volte intendesti lo sguardo 
Ne' deserti del duplice mar I 

Ecco alfin dal tuo seno sboccati. 
Stretti intorno a' tuoi santi colori. 
Forti, armati de' propri dolori, 

I tuoi figli son sorti a pugnar. 
Oggi, forti, sui volti baleni 

II furor delle menti segrete; 
Per l'Italia si pugna, vincete 1 
Il suo fato sui brandi vi sta. 

risorta per voi la vedremo 
Al convito de' popoli assisa, 
più serva , più vii , più derisa 
Sotto Torrida verga starà. 
giornate del nostro riscatto 1 
dolente per sempre colui 
Che da lunge, dal labbro d'altrui. 
Come un uomo straniero le udrà I 

Che a' suoi figli narrandole un giorno 
Dovrà dir, sospirando : ce Io non v' era; » 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata in quel dì non avrà. 

Notiamo, tuttavia , come ci sembri molto probabile che l'ul- 
tima strofa sia stata composta dal Manzoni tra il poetico furore 
delle Cinque gloriose Giornate di Milano. 
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semplicemente che al Gonfalonieri egli non avea par- 
lalo mai e che non era mai né pure passata fra loro 
alcuna lettera; il che era vero ; cosi il Manzoni per 
quella volta fu salvo, ma il pericolo corso fu assai 
grande e gli dovette porre nell'animo un vivo sgo-^ 
mento. Il Gonfalonieri, che aveva il difetto di parlar 
troppo, sapeva a memoria le tremende strofe man- 
zoniane per la rivoluzione piemontese del marzo e, se 
avesse parlato, il Manzoni era perduto. Quindi il Man- 
zoni si ritrasse, in que' giorni pieni di sospetti e di 
denuncio, da Milano a Brusuglio, ove per tutto il tempo 
che durarono i processi politici, non cessò di temere. 
Non mai la poesìa politica italiana aveva spiccato il 
suo volo cosi alto. Yi è una grande serenità e tran- 
quillità in tutto r Inno; ma quella pace sarebbe stata 
tanto più minacciosa ai tedeschi dominatori, se allora 
essi avessero potuto prenderne notizia. Gol dedicarla 
poi nell'anno 1848 a Teodoro Koerner, il Manzoni 
che, come s'è detto, avea avuto la fortuna d'essere 
stato compreso e consacrato dal Goethe , * volle fare 

* Un opuscolo tedesco intitolato : Interesse di Goethe per Man- 
30fit, fu tradotto per cura dell' Ugoniin italiano. Ma alle notizie 
contenute in queir opuscolo conviene premettere le poche parole 
che si trovano negli Annalen del Goethe, le quali non mi ricordo che 
siansi finqui citate dai biografi del Manzoni , neppure del Sauer. 
Raccogliendo dunque il Goethe nella memoria i casi principali 
della sua vita, nell'anno 4820, scriveva: « Quanto alla letteratura 
straniera, io m'occupai dei Conte di Carmagnola, L' amabilissimo 
autore Alessandro Manzoni , un poeta nato, per avere infranta la 
legge di unità di luogo, fu da^suoi concittadini accusato di roman- 
ticismo , sebbene de' vizii di questo non se ne sia appigliato alcuno 
a lui. Egli s* attenne al procedimento storico; la sua poesia prese 
un carattere interamente umano ; e sebbene egli indugi poco nelle 
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intendere alla Germania che egli sapeva distiogaere il 
popolo tedesco da' suoi Governi tirannici; ben disse 
dunque il Carcano che quella dedicatoria era omag- 
gio insieme e rimprovero alla nobile nazione che ci 
calpestava. Il ritrarsi del Manzoni a Brusuglio, se fa 
consìglio di prudenza domestica, non fa già una viltà 
civile. Egli non faceva all' Austria alcuna concessione. 
Egli non le abbandonava nulla. Egli avea cessato di 
sperare nell' opera immediata della rivoluzione, quindi 
ritirava il suo Inno per riserbarlo a tempi migliori. 
Ma intanto continuava a protestare, e dolersi del pre- 
sente, a custodire tutte le sue speranze patriottiche 
dell' avvenire. La rivoluzione piemontese era fallita; 
di lù dunque per il momento non c'era da attendere 
altro. Ma nessuno ebbe una fede più viva del Manzoni 
nell' opera del tempo. Ed egli continuò a scrivere an- 

metafore, i suoi voli lirici diveDDero gloriosi come gli stessi cri- 
tici malevoli furono costretti a riconoscere. I nostri buoni giovani 
tedeschi potrebbero vedere in lui un esempio per mantenersi 
naturalmente in una semplice grandezza; ciò servirebbe forse a 
trattenerli da ogni falso trascendentalismo. » L'anno seguente, 
negli stessi Annalen, il Goethe scriveva che dall' Italia aveva rice- 
vuta V Ildegonda 6e\ Grossi, ove doveva ammirare molte cose, 
senza essersi tuttavìa potuto formare un concetto pieno e preciso 
del lavoro; e soggiungeva: « Perciò tanto piti gradilo mi riesce il 
Conte di Carmagnola, tragedia del Manzoni , un vero e schietto 
poeta, che concepisce chiaramente, che va a fondo delle cose, e 
che sente umanamente. » 

L'articolo del Goethe nel giornale: Ueber Kunst und Alter- 
thum, si compendiava in queste parole: 

« Noi non abbiamo trovato nel suo dramma im solo passo, 
ove avremmo desiderata una parola di più o di meno. La sempli- 
cità , la forza e la chiarezza sono nel suo stile fuse indissolubO- 
niente, e, per questo riguardo, non ci periteremo di definire 
<;ome classico il suo lavoro. » 
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che ne' giorni più desolati come un uomo che spera. 
Senti e si persuase che egli non era fatto per cospira- 
re, che la parte anche piccolissima da lui, quantunque 
inettissimo, presa alla congiura del Gonfalonieri non era 
adatta al suo temperamento; ma senti che come scrit- 
tore, col permesso della Censura , la quale non avrebbe 
capito ogni cosa e approvato molte cose che non ca- 
piva, egli avrebbe ancora potuto fare un gran bene. 
Egli mostravasi ossequente alla censura; ne accettava 
tutti i tagli, bene persuaso che ciò che sarebbe rimasto 
sarebbe bastato a far penetrare il suo pensiero. Cosi 
sappiamo ora che la Censura austriaca fece parecchi 
tagli nelV Adelchi. Il Manzoni, specialmente quando 
egli scriveva il Discorso storico, ne' Longobardi raffi- 
gurava non già i Lombardi, ma la stirpe germanica, 
i Tedeschi, gli Austriaci. IlGiannone avea scritto che 
la signoria de' Longobardi doveva ormai risguardarsi 
come una signoria nazionale, perchè dominante in Ita- 
lia da oltre due secoH; il Manzoni, in quegli anni, 
ne' quali la Grecia si agitava per la sua guerra d' in- 
dipendenza, domandava semplicemente se non fossero 
pure stranieri i Turchi in Grecia, benché vi dominas- 
sero da tre secoli. La Censura soppresse quel brano. 
Quattro altri bei versi, ne' quali il giovine Adelchi, 
supplicando il padre a far la pace con papa Adriano, 
parlava dell' attitudine degli oppressi Latini, ossia de- 
gli oppressi Italiani : 

Di questa plebe che divisa in branchi. 
Numerata col brando, al suol ricurva. 
Ancor dopo tre secoli, siccome 
Il primo dì, tace, ricorda e spera. 
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furono pure sacriGcali. Cosi, nel Coro dell' Adelchi, 
scritto dopo che falli la rivoluzione piemontese del 
1821, tra gli altri versi vennero soppressi questi, ove 
l'Autore si rivolgeva agi' Italiani : 

Stringetevi insieme l'oppresso all'oppresso. 
Di vostre speranze parlate sommesso. 

Ma il censore che si credeva furbo, lasciò passare nello 
stesso Coro questi altri versi, ove il volgo latino ve- 
dendo arrivare i Franchi guerrieri (si legga Buona- 
parte coi Francesi), 

rapito d' ignoto contento. 
Con l'agile speme precorre l'evento, 
E sogna la fine del duro servir. 

I Franchi, ossia i Francesi, arrivano contro i Longo- 
bardi, ossia contro i Tedeschi di Lombardia, contro 
gli Austriaci; ma, invece di liberare, portano in Ita- 
lia una nuova tirannide, la tirannide napoleonica; e 
il censore si contenta che l'ultima strofa del Coro 
manzoniano dica cosi : 

Il forte si mesce col vinto nemico. 
Col noto signore rimane l'antico; 
V un popolo e V altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon gli armenti. 
Si posano insieme su i campi cruenti 
D' un volgo disperso che nome non ha. 

Era un canto di dolore, che dovea seguire natural- 
mente a quello tutto fiducioso che, nel marzo 1821, il 
Manzoni stesso avea composto, quando i congiurati 
lombardi aspettavano con ansia le novelle che V eser- 
cito rivoluzionario piemontese avea passato il Ticino. 
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Ma ìL censore non capi intanto che era l'Austria la rea 
progenie, 

Cui fu prodezza il numero ^ 
Cui fu ragion V offesa^ 
E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà, 

e che con quelle parole il Manzoni vendicava final- 
mente nel 1822 i martiri piemontesi e lombardi della 
libertà italiana. Dopo il 1821, il Manzoni fece della 
Censura austriaca la propria alleata, per divulgare i 
suoi pensieri patriottici; prima di quel tempo, aveva, 
invece, anch'esso, se bene inutilmente, cospirato un 
poco. Ne' Cento Giorni, quando si temeva in Italia una 
nuova ristorazione della tirannide napoleonica, il Man- 
zoni aveva, fra il 23 aprile e il 12 maggio 1814, compo- 
sta una Canzone che si conserva inedita a Milano, di- 
retta contro la signoria francese in Italia. Ne reco qui, 
per saggio, la prima strofa, la quale mi pare abbastanza 
significante pel suo particolare sapore manzoniano : 

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna 
Corse gridando, minacciosa il ciglio. 
Io son sola che parlo, io sono il vero. 
Tacque il mio verso e non mi fu vergogna. 
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio; 
Che non è sola lode esser sincero. 
Né rischio è bello senza nobil fine. 
Or che il superbo morso 
Ad onesta parola è tolto alfine. 
Ogni compresso afl'etto al labro è corso; 
Or si udrà ciò che sotto il giogo antico 
Sommesso appena esser potea discorso 
Al cauto orecchio di provato amico. 



s I 
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Dopo il 1822, il Manzoni giudicò cosa più prudente e 
più pratica il confldarsi tutto all' ignoranza de' suoi cen- 
sori. Quando il 5 maggio 1821 mori Napoleone, il nostro 
Poeta si trovava a Brasuglio. Parve a sua madre che 
quella morte sarebbe stata degno soggetto di un suo 
canto. Il Manzoni si raccolse brevemente in sé stesso, e 
bastarono sole ventiquattro ore ad ispirargli una delle 
più belle liriche del nostro secolo, nella quale il sog- 
getto epico trae pure calore lirico dalle impressioni 
stesse che il poeta aveva ricevute nella sua gioventù 
alla vista di Napoleone. Lo Stoppani ci ha fatto noto 
che il verso del Cinqw Maggio, ove si rappresenta il 
modo terribile, con cui il primo Napoleone poteva ta- 
lora guardare: 

Chinati i rai fulminei, 

risale ad una impressione ricevuta dal Manzoni giovi- 
netto al Teatro della Scala, Dopo la battaglia di Marengo 
il Buonaparte era venuto a Milano più da padrone che 
da liberatore: entrò una sera in teatro, e scorse in un 
palco la contessa Cicognara, nemica implacabile che 
non gli perdonava l'ignobile mercato di Venezia. In- 
cominciò a puntare gli occhi sopra di lei, quasi per 
fulminarla, e per tutta la sera non si rimosse, e Che 
occhi! (diceva il Manzoni, il quale stava nel palco 
della Contessa), che occhi aveva quell'uomo! i e ri- 
chiesto se potesse esser vero che quegli occhi gli 
avessero suggerito il noto verso, rispose: t Proprio 
cosi, proprio cosi. » 

Il Buonaparte gli aveva lasciato certamente per 
questo ricordo e per altri consimili una forte, viva 
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e profonda impressione. Al poeta Longfellow, che, in 
una sua visita al Manzoni, avvertiva la impossibilità, 
nella quale egli si era trovato di render conveniente- 
mente in inglese tutte le bellezze di queir Inno straor- 
dinario, il Manzoni con la sua solita originalità ed ar- 
guzia, pur facendosi tutto rosso in viso, rispondeva : 
e Dio buono I Era il morto che portava il vivo! » Il 
Manzoni era, del resto, sinceramente persuaso che si 
fosse un poco esagerato il merito del proprio compo- 
nimento, a cui fu senza dubbio non piccola gloria e 
pari fortuna l'essere stato proibito dalla Polizia au- 
striaca , tradotto in tedesco dal Goethe , imitato in fran- 
cese dal Lamartine. * L'Austria aveva tosto ricono- 
sciuto nel Cinque Maggio del Manzoni un omaggio 
troppo splendido al suo temuto nemico, che pareva 
come evocato dal suo sepolcro, in quelle strofe po- 
tenti. Non ne permise la stampa; ma il Manzoni ebbe 
r accorgimento di presentarne alla Censura due esem- 
plari: un esemplare il censore tenne gelosamente 
presso di sé; dell'altro esemplare non prese alcuna 
cura; ed il caso volle che andasse smarrito negli 
stessi ufficii di Polizia, o sia che qualche impiegato lo 



' Dopo aver letto il Cinque Maggio, il Lamartine ne aveva 
scrìtto COBI al suo amico De Vìrieu: e J'ai été bien plus satisfait 
que je ne m'y attendais de rode de Manzoni; je faisais peu de cas 
de sa tragèdie {Il Conte di Carmagnola); son ode est parfaite. Il 0*7 
manque rien de tous ce qui est pensée, style et sentiment; il 
p'y manque qu*une piume plus riche et plus eclatante en poesie. 
Car , remarque une cbose, c'est qu'elle est tout aussi belle en prose 
et peut-ètre plus; mais nMmporte; je voudrais l'avoir faite. » Que- 
st'ultima confessione, in bocca del Lamartine, vale quanto il più 
splendido elogio. 

A. Di Gubbrhatis. 14 
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trafugasse e trafugato lo divulgasse; onde il Uanzonì 
poteva poi dire con la sua consueta maliziosa bona- 
rietà, ch'egli il Cinque Maggio non l'aveva proprio 
stampato mai, non avendone mai avuto il tempo, poi 
che quella Polizia che ne avea proibita la stampa, si 
era essa data briga di farlo divulgare, tanto che usci 
la versione tedesca del Goethe prima che ne fosse co 
nosciuta alcuna edizione italiana. Ogni grande scrit 
tore ha nella sua vita il suo momento epico ; il Manzoni 
lodato dal Goethe che canta Napoleone, dovette sen- 
tire tutta la potenza del suo genio poetico, e eh' egli, 
in quel punto, dominava veramente le altezze: 

Lui sfolgorante in soglio 
Vide il mio genio e tacque. 

L'io Manzoniano qui appare potente come in quel 
forse già da me notato, forse più ambizioso di qual- 
siasi più audace affermazione: 

E scioglie all'urna un cantico 
Che forse non morrà. 

Il Cinque Maggio è il degno epilogo poetico di una 
grande epopea storica, tanto più grande e più elo- 
quente in bocca d' un poeta che poteva, con fiero e le- 
gittimo orgoglio, quasi unico tra i poeti italiani e 
francesi del suo tempo, dirsi innanzi alla memoria di 
Napoleone 

Vergin di servo encomio 
E di codardo oltraggio, 

quantunque la notizia che abbiamo ora di una Can- 
zone antinapoleonica, non codarda certamente e non 
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oltraggiosa, ma pure scritta dal Manzoni, quando il co- 
losso napoleonico non lo poteva più ferire, scemi una 
parte dell' efficacia potente che avevano que' due mi- 
rabili versi. * 



' In un articolo intitolato : Storia dei maneggi leUerarH in 
tempo del dominio di Buonaparte, inserito, alla caduta del primo 
Impero , nel secondo numero del giornale Lo Spettatore, leggiamo 
die parecchi del così detto partito filosofico, che manteneva idee 
repubblicane e però avverse a qualsiasi tirannide , finirono con 
far la corte al primo Console e poi all'Imperatore. Il poeta Le- 
bnin riguardava come soverchia degnazione , come una discesa, 
il sedersi del Buonaparte sul trono dei re : 

Et Theureux Bonaparte est trop grand poar descendre 
Jiuqu*au tróne des rois. 

Il poeta Ghénier,pel suo Ciro, riceveva una pensione di sei- 
mila franchi. Non mancarono i poeti genealogisti. L'Esmenard, per 
esempio, faceva discendere il Buonaparte da un Baldus re degli 
Ostrogoti , e lo fingeva parente del re di Svezia Gustavo IV. « II 
padrone disgradò la ridicola adulazione, non fece alcun caso di 
queir ostrogoto lignaggio, e nobilmente dichiarò che la famiglia 
Buonaparte incominciava dal 48 brumaio, èra di salute per la 
Francia. Pure il poeta genealogista, sulle prime fischiato, dopo 
due tre anni ricavò frutto dalla sua cortigianerìa. » Neil' elogio 
del Viennet proferito all' Accademia francese dal conte di Haus- 
sonyille , troviamo che il Viennet repubblicano avea risposto al- 
l' Esmenard con un' Epistola, ov' era questa strofa : 

J*estime tes areux , mais j*aime mieax te voir 
Etre grand par toi-méme , et ne leur rien devoir. 
La France , en t*élevant au tróne de ses mattres , 
A compté tes haats faits, et non pas tes ancétres. 

Dicono che r Imperatore, pur ignorandone l'autore, abbia 
molto gradito l'Epistola, e siasi esso stesso preso la briga di di- 
vulgarla. Quanti fatti consimili avrà avuto occasione di notare e 
però di ricordare il giovine Manzoni in Francia ed in Italia, e 
quanto disgusto deve egli aver provato alla caduta di quel Gran- 
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de, nel vederlo ìndegnameDle insultato da quegli stessi che l'ave- 
▼ano maggiormente esaltato! Il Rosini, ne' suoi Cenni di Storia 
conUmparanea (Pisa, 4851), dice del Buonaparte console com'egli 
« nelle sue prime campagne in Italia onorò gì' ingegni dei viventi 
e dei trapassati, come una festa solenne celebrar fece per Virgi- 
lio, come un'altra egli ne promosse pel trasporto delle Generi 
dell'Ariosto, come una Iscrizione ordinò d'apporre sulla porta 
della casa, dove abitò Gorilla in Firenze, come fondar fece una 
cattedra di Letteratura dalla Nazione isdraelitica , per farne gra- 
zia al loro poeta (Salomone Fiorentino) , e come finalmente , vo- 
lendo conoscer di persona l'Alfieri, e ributtato da lui , gli rispon^ 
desse non già come appare dalla Vita di quello (anno 4800,cap. 28), 
ma, per quanto allor se ne disse, precisamente così: — Aveva 
letto le vostre opere , e aveva desideralo di conoscervi ; ho letto 
il vostro biglietto e me n' è passata la voglia. — » Ma il Buonaparte 
fece destituire il Gicognara, consigliere di Stato in Milano, per 
aver accettata la dedicazione de' versi del poeta Geroni Mantova- 
no, il quale sotto il nome di Timone Cimbro lamentava la caduta 
e il destino della Repubblica di Venezia. 

Secondo il Gantù {Cronistoria dell' Indipendenza italiana) deve 
attribuirsi al Geroni il Sonetto che incomincia: 

Tinse nel sangue de'Gapeti il dita 

Il ladroD Franco; e, di sue frandi forte, 
Vincitor scese nell'ausonio lito. 
Ebbro gridando: Libertade o morte. 

E fìDisce : 

Che più? fra noi seder dee un Gallo in trono? 
AhiI se cangiar tiranno h libertade, 
O terra, ingoia il donatore e il dono. 

In un breve scritto di Giovanni Rosini: Sugli Epittolari del 
Cesarotti e del Monti, trovo intomo al Gicognara questa notizia : 
« Tornato in questo tempo in Milano e creato Gonsigliere di Sta- 
to, co' nobili suoi modi e col suo beli' ingegno a sé attirava gli 
sguardi deli' universale il conte Leopoldo Gicognara, e insieme 
con lui, anzi, cornee più naturale, al disopra di lui, la bella, 
colta ed animosa sua consorte. Gol cuore sempre vòlto a com- 
piangere la caduta e il destino della veneta Repubblica , sua cara 
patria, ella fece gran plauso a certi versi del poeta Geroni Man- 
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levano , che trattavano queir argomento e che furon letti, per 
qaanto m! venne riferito, tra un gran numero di convitati, a 
pranzo da lei. Per l'arditezza dei sentimenti levaron grido, e men- 
tre alcuni se ne ripetevano imparati a memoria , pochi giorni ap- 
presso comparvero stampati colla intitolazione : Versi di Timone 
Cmhro a Cicognara. Colui che comandava in Milano le armi 
francesi, partir fece un giandarme, che, cambiatosi di brigata 
in brigata, recò velocissimamente i Versi a Napoleone, il quale 
colla stessa sollecitudine ordinò la destituzione del Cicognara, e 
la sua cacciata da Milano. Allora fu che riparossi in Toscana, 
dove si diede a continuar lo studio delle Belle Arti, che gli affari 
politici gli avevano fatto interrompere. Ma la Contessa rimase in 
Milano. » 

Il Monti, invece, del primo Console cantava : 

L'anima altera, 
Che nel gran cor di Bonaparte brilla, 
Fu dell'italo Sole una scintilla; 

poi volgendosi al Console stesso per rappresentargli le miserie 
d' Italia, aggiungeva: 

Vedi che, priva 
Del Creator tuo sguardo, appena e viva. 

n poeta Lodovico Savioli, neH803, salutava in Napoleone 
« il guerrier della vittoria alunno; » Luigi Lamberti f Teroe dei 
Numi amor, » e infine esclamava : 

Fondar popoli e far con sante leggi 
La virtute reina e il viiio domo, 
Impresa h sol d' immortai Nume, o d'uomo 
Che a Nume si pareggi. 

Il poeta veneto Buttura diceva da Venezia a Napoleone: 

Sull'indegne mie piagbe affisa il ciglio, 
Vien, vinci, abbatti i coronati mostri; 
E rendi a te la gloria, a me la vita. 

Son note le basse adulazioni del Cesarotti, autore della Pro- 
nea, che parlava in versi a Napoleone, dicendo: 

Parlo in prosa ai mortali, in versi ai Nami. 
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Il Foscolo non inneggiò a Napoleone , ma non fii insensibile 
alle grazie della vice-regina Beauharnait: 

Novella speme 
Di noitra patria, e di sae nnoye graùe 
Madre e del popol suo, bella fra tutte. 
Figlia di regi , e agli immortaU amica. 

Un' Ode del Crocco scritta per la NoicUa del Re di Roma e 
citata dal Cantù , cantava : 

si scosse il Tebro, Io squali or depose 
Roma, rinata allo spkndor dd soglio, 
Ed alla maestli si ricompose 

Del prisco orgoglio. 
Brillò limpido il Sol, di rcpcotioa 
Gioia su i sette Colli aliossi un grido, 
E più superba l'aquila latina 

Usci dal nido. 

Il Cagli uff! voltava in distici latini il Codice napoleonico. 
Il Monti aveva celebrato nel vincitore di Marengo il libera- 
tore d'Italia: 

Il giardino di Natura 
No, pei barbari non è. 

Ma nella saa visione presentendo in Napoleone V ambizione di 
diventar Sovrano, gli fa consigliar da Dante d'impadronirsi della 
signoria : 

Vate non vile 
Scrissi allor la veduta meraviglia 
E 6do al Banco mi rrggea Io stile 
II patrio amor cbe solo mi consiglia. 

Nel tempo stesso scriveva al Cesarotti : « Il Governo mi ba 
comandato e m'è forza obbedire. Batto un sentiero, ove il voto 
della Nazione non va molto d'accordo colla politica, e temo ro- 
vinare. Sant' Apollo m'aiuti, e voi pregatemi senno e prudenza.» 

Lo stesso Monti dedicando la traduzione dell'iliade al Beaubar- 
nais che gli avea ottenuto il posto di storiografo del Regno d' Ita- 
lia, scriveva nella dedicazione: « Se il cielo, invidiandovi ai 
nostri giorni, vi avesse concesso agli eroici, Omero vi avrebbe 
collocato vicino ad Achille fra Patroclo e Diomede. Noi, testimoni 
delle vostre alte virtù, vi collochiamo in grado più d'assai emi- 
nente; tra Minerva ed Astrea, vicino al massimo vostro Padre. » 
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Napoleone tuttavia si doleva di avere per sé tutta la piccola 
e contro di sé tutta la grande letteratura. 

Non mancò a Napoleone il suo improvvisatore imperiale , 
Francesco Gianni, che, pensionato con seimila franchi l'anno, 
cantava : 

Quell'eroe terribil tanto. 
Onde EttoT di vita usci, 
In due lustri non fé' quanto 
Bonaparte in an sol dì. 

Il Mascheroni prima di morire scrìveva al Serbelloni : « Vi 
prego dire a Buonaparte ch'egli è in cima di tutti i weì pensieri, » 
e gli dedicò la Geometria del Compasso, « Egidio Petroni , peru- 
gino (scrive il Cantù nella Cronistoria), oltre altri componimenti, 
fece la Napoleonide, collezione di cento Odi, ciascuna preceduta 
da una medaglia incisa , celebranti i fasti dell' Eroe. » Tra i loda- 
tori del Buonaparte , il Cantù ricorda ancora Quirico Vlviani , Giu- 
lio Perlicari, Carlo Porta, Saverio Bettinelli, Paolo Costa, Ce- 
sare Arici, Felice Roftiani, Davide Bertolotti, Mario Pierì che 
d'aver lodato si penti troppo tardi. Angelo Mazza. « Il diviniz- 
zare Napoleone (scrive ancora il Cantù) fu un luogo comune del 
nostri retori. Neil' Università di Padova, dinanzi al suo busto, il 
Rettore magnifico conchiuse l'orazione : — Veneriamo, o signori, la 
presenza del Nume. — » Il Giordani nel Panegirico, dove si vanta di 
« altamente sentire la dignità del secolo, » ribocca di espressioni si- 
mili a queste : « 11 mondo è venuto in potestà di tale , non oso dir 
uomo. Invitando gì' Italiani a considerare le grandezze de' tuoi 
benefizii, augusto Principe, in cui la nostra nazione adora il più 
caro benefizio che riconosca dall' Imperatore in Italia. Quale altro 
che Iddio, o virtù somiglievole agli Dii, poteva fare sì stupenda 
consonanza? La virtù di questo divino spirito non ci lascia sem- 
brar temeraria qualunque speranza. » Nello stesso Panegirico il 
Giordani chiama Napoleone « l' Ottimo e Massimo, » e loda Ce- 
sena di fare ogni anno riaprire l' Accademia con le lodi del Buona- 
parte, egli che più tardi biasimò poi V uso dell' Università di To- 
rino di lodare ogni anno il Re di Sardegna. 
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XVIII. 
I Promessi Sposi. 

I Promessi Sposi furono qualche cosa d' impre- 
veduto e dì singolare, non pure nella letteratura ita- 
liana, ma nella vita stessa del Manzoni. Per quanto i 
Cattolici abbiano desiderato farne il loro proprio ro- 
manzo , nessuno avrebbe mai immaginato che dalle 
mani dell' Autore degF Inni Sacri e delle Osserva- 
zioni sulla Morale cattolica sarebbero usciti i tipi di 
Don Abbondio e della Signora di llpnza. 

Come intorno alla conversione religiosa, furono 
fatte e scritte parecchie congetture intorno alla vera 
origine dei Promessi Sposi. Pare che, nel primo con- 
cetto, il soggetto principale del romanzo dovesse es- 
sere la conversione dell' Innominato ; e ci vuol poca 
fatica a indovinare da quella scelta, che il Manzoni 
voleva ancora col proprio romanzo adombrarci un 
episodio della propria vita. Secondo il Sainte-Beuve, 
r idea di eleggere la forma del romanzo sarebbe ve- 
nuta al Manzoni dall' intendere che in quel tempo il 
Fauriel meditava anch' esso un romanzo storico, del 
quale pare che la scena dovesse collocarsi in Proven- 
za. ' Ma poiché l'affermazione del Sainte-Beuve mi 

* Il Fauriel, scrive il Sainte-Beuve, s'andava proponendo, 
circa quel tempo, di comporre un romanzo storico, di cui avrebbe 
certamente collocata la scena nel Mezzodì della Francia , in una di 
quelle epoche ch'egli conosceva così bene. Dopo aver finito 
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pare alquanto vaga e non è probabile che il Manzoni 
abbia fatto un romanzo solamente perchè il Fauriel 
ne Yolea fare un altro, ma più tosto sì crederebbe 
vero il contrario, cioè che il Fauriel trovandosi a 
Brusuglio, quando il Manzoni avea già terminato e 



l'Adelchi, il Manzoni , abbandonata l'idea di una tragedia Spar- 
taco , si mise anch' egli a pensare di comporre il romanzo Pro- 
fnessi Sposi. Circa lo stesso tempo, il suo amico Grossi s' occupava 
intomo ad un grande poema storico : i Lombardi alla prima Cro- 
data. Era il tempo del grande ardore per Vlvanhoe, Di qui nuove 
attivissime discussioni, e nuovo moto alle idee, sia per lettera, 
sia a voce , nel soggiorno del Fauriel in Italia <la Prefazione che 
precede il supplemento al secondo volume dei Canti popolari 
della Grecia del Fauriel reca la data di Brusuglio mcin di Milano) 
dal 4823 al 4825. Discutevasi, per esempio, come questione prin- 
cipale tra i due amici, intorno al modo d' innestare la storia con 
la poesia, senza che 1* una noccia all'altra. Il Fauriel inclinava a 
credere che , quindi in poi , la lotta condurrebbe la poesia pro- 
priamente detta a rimanere ogni dì più soccombente. Il Manzoni 
pensava altrimenti, e sosteneva contro le apparenze e i cattivi 
pronostici che la poesia non ha volontà di morire. E tutti due s' ac- 
cordarono a dire che, in un certo sistema di romanzo, « e* è posto 
per r invenzione de' fatti nella rappresentazione di costumi sto- 
rici. • Ebbene, la è questa appunto, replicava il Manzoni, una 
di quelle forze potentissime che restano tuttavia alla poesia , la 
quale, com'io vi diceva, non ha volontà di morire. La narra- 
zione storica non ò fatta per lei; giacché il racconto de' fatti ha 
virtù di svegliare nell'uomo, naturalmente e ragionevolmente 
curioso, una tale attrattiva da disgustarci delle invenzioni poeti- 
che che vi si volessero mescolare Quo a farle parere puerili. Ma 
riunire i caratteri distintivi di un' epoca della società, rischiararli 
e porli in moto con un' azione , profittar della storia senza met- 
tersi in concorrenza con essa, senza pretender di fare quel che 
essa sa far meglio sicuramente, ecco ciò che mi sembra tuttavia 
riservato alla poesia ; che anzi essa sola può fare. « Non crediamo 
ingannarci (soggiunge il Sainte-Beuve) , epilogando per tal modo 
r opinione del poeta. • 
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A»/, potesse pensare 
VT ., gioverà ricorrere ad 

.^(eva forse averne avuto al- 

^^^sa del Manzoni che Io amava 

' ;/, /asciò scrìtto nella sua Biografia 

I Promf //'idea di eleggere ad un suo lavoro 

veduto e t* -^à di romanzo venne al Manzoni dal 

liana, w ,.'^ della Scienza della Legislazione dei Fi- 

Cattol' y'^/si raccomanda come ottima lettura edu- 

man' j^^'^suiciulli, che entravano nel decimo anno, i 

mr ^r^^ storici. ' La congettura dell' Ugoni mi pare 

tgeco le parole prnprie del Filangieri, quali si possono log- 
^l libro IV, capo 40, art. 3", della Scienza della Legiila- 
i^;«Io propongo la lettura de' romanzi pe' fanciulli cUn sono 
j^ ali* eia che si richiede secondo l'ordine da noi esposto 
Sgé l'età di nove anni compiuti), per assisterò ai morali discorsi. 
^ quali debbono ossero qunsti romanzi? quali i soggetti, mi- 
^li formar si dovrebbero? Ogni condizione può avore i suni 
0roi, può avere i suoi mostri. Presso tutte lena/ioni, intuiti' 
l'età, in tutti i Governi, su ne trovano in tutte lodassi dello Slato. 
I cenci dell' ultimo cittadino e In toga del primo nngi>ilrato na- 
scondono spesso le più grandi virivi e i vizii più vili. L' occhio de! 
filosofo penetra a traverso di questo velo, nel mentre che il volgare 
Don vi vede che cenci e toga. Su questi fatti che l'istorio di tutti 
i tempi ci manifestano, formar si dovrebbero i romanzi, de' quali 
io parlo. L'eroe esser dovrebbe della classe, della quale son co- 
loro, a' quali ne vicn destinata la lettura. L'agricoltore dun<iuc, li 
fabbro, il semplice soldato, o il duce che ha cominciato dall' e» 
serio, e che ha condotto l'aratro prima di condurre la legione, 
somministrar dovrebbero il soggetto e l' eroe dei romanzi elio 
pe' fanciulli di questa classe io propongo. L'arte dello scrilton- 
<i-'^ser dovrebbe di mettere nel maggior aspetto quelle virtù cosi 
Civili come guerriere che sono più alla pettata dogi individui di 
^inesta classo; di dipingere co' colori più neri que' vizii, ai quali 
^^no pid esposti; di fecondare que' semi dell'amor delia patria o 
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avere qualche grado probabile, in quanto che, Del- 
l' anno in cui il Manzoni incominciò a scrivere i Pro- 
messi Sposi, cioè nel 1821 (e non dopo pubblicato 
Adelchi, come afferma il Sainte-Beuve), la sua figlia 
primogenita Giulia avea per l'appunto undici anni, e 
il figlio Pietro dieci. Alieno com' egli era dal man- 
dare i figli a scuola, dopo il duro esperimento che 
della scuola aveva fatto egli medesimo, il Manzoni do- 
vette, senza dubbio, desiderare di potere scrivere, se 
gli riusciva, prima d'ogni cosa, un buon romanzo 
storico, che in Italia non esisteva pur troppo, per i 
suoi proprii figliuoli. E mi reca meraviglia che tra le 
tante cagioni astruse che s'andarono a cercare per 
chiarirsi come il Manzoni si fosse indotto a scrivere 
un romanzo, quest'una cosi ovvia, cosi semplice, 
non siasi ancora indicata. Il Manzoni, come ho già 
avvertito, era un lettore e un postillatore di libri 
infaticabile; la biblioteca di Don Ferrante dovea, per 
la varietà, somigliare alcun poco alla sua. Egli era 

della gloria , che si van gittando in tanti modi nel cuore de' no- 
stri allievi f e d* ispirare qaell' elevazione di animo , eh* è altret- 
tanto più gloriosa, quanto meno si combina colla ricchezza delle 
fortune e coir originaria dignità della condizione. Io vorrei che 
il soggetto de' romanzi fosse per lo più un fatto vero, e non inte^ 
ramente immaginato, e vorrei che V autore ne assicurasse colui 
che legge, E incredibile quanto questa prevenzione ne renderebbe 
più efficace la lettura. La moltiplicità e l' eccellenza delle opere 
che son comparse in questo genere presso tulle le nazioni, ed in 
tutte le lingue dell'Europa, renderebbe molto facile la colle- 
zione di questi romanzi d' educazione che io propongo. Gli eCfetti 
e i vantaggi, che ne produrrebbe la lettura, sono noti a chiunque 
conosca la forza dei sentimenti e l'influenza che questi aver pos- 
sono sulla formazione del carattere e sullo sviluppo delle pas- 
sioni. » 
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dell' opinione non molto comune , o almeno poco 
ascoltata, che i libri si stampassero per venir letti; 
e leggeva di tutto; di storia e di poesia, di teologia e 
di filosofia, di agronomia e di giurisprudenza; e di 
tutto facea tesoro nella sua memoria prodigiosa, e 
succo di vera sapienza più ancora che di semplice 
dottrina. Egli discorreva volentieri coi libri che leg- 
geva come se fossero persone vive, ed entrava volen- 
tieri con essi in segreta e minuta polemica, quando 
gli pareva che sragionassero. Altre volle egli se ne 
lasciava inspirare, e questo fu appunto il caso che gli 
dovette occorrere prima di scrivere l Promessi Sposi. 
Quando il Manzoni ebbe letto in uno Studio bio- 
grafico del tedesco Sauer, per quali ragioni artisti- 
che, politiche, religiose, egli si fosse condotto a scri- 
vere i Promessi Sposi, accompagnando le parole con 
un arguto sorriso, sclamò: Cospetto! questo signore 
deve essere un gran dotto, perchè di me e delle cose 
mie ne sa assai più che non ne sappia io. E, dopo 
aver dichiarato che di quelle intenzioni sotterranee, 
sintetiche, subbiettive o che so io egli non ne avea 
avute mai, raccontò per la centesima volta ad uno 
de' suoi amici presenti come V idea del romanzo gli 
fosse nata a Brusuglio, dove egli avea per qualche 
tempo creduto cosa prudente il ritirarsi con Tom- 
maso Grossi e con la famiglia, quando a Milano erano 
incominciati gli arresti de' Carbonari. Egli s' era por- 
tato in campagna due libri: la Storia milanese del Ri- 
pamonti, scritta, com'è noto, in latino, ed un'opera 
del Gioia: Economia e Statistica. Il Ripamonti gli sug- 
gerì l'episodio che, fin dal principio, fissò in parti- 
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colar modo la sua attenzione e poco mancò non 
diventasse il pernio di tutta V opera; V episodio del- 
l' Innominato. Dal Gioia gli venne V idea della inutilità 
delle leggi, quando queste non siano in armonia coi 
costumi, ed i legislatori rimangano stranieri al paese. * 

È lecito il supporre che, prima di accingersi a 
scrivere i Promessi Sposi, il Manzoni siasi consigliato 
col suo confessore canonico Tosi; è lecito il supporre 
che, nel primo disegno, annunziando il Manzoni di 
voler narrare la conversione d' un reprobo alla fede, 
egli abbia incontrato un' approvazione piena ed as- 
soluta. 

L'Innominato che si convertiva pubblicamente 
nel cospetto del cardinal Federigo, era il Manzoni stesso 
che, dopo avere per dodici anni lottato per credere, 
annunziava finalmente che il canonico Tosi gli avea 
toccato il cuore, lo avea vinto e fatto cosa di Dio; era 
il Manzoni stesso che confessava, anzi esagerava ai 
proprii occhi ed agli altrui la sua antica empietà, per 
far più grande il miracolo della Chiesa, la quale avea 



* Questa notizia eh' io rilevo da una lettera del professore Gio- 
vanni Rizzi, trova pare conferma nelle seguenti parole del Buccel- 
lati: « Rattristato, per i rovesci del 4824 , la morte e la prigionìa 
degli amici, (il Manzoni) disse a Grossi eh' egli non potendo più 
vivere a Milano, intendeva ritirarsi colla famiglia a Brusuglio. 
Grossi trovò sa^io il pensiero di Manzoni, e se ne valse anche per. 
suo conto, seguendo l'amico nel suo eremitaggio. Tra i libri che Man- 
zoni portava seco da Milano eravi la Storia del Bipamonti e VEco^ 
nomia e Statistica del Gioia, in cui si trovano citate le Gride con- 
tro i Bravi e gl'inconsulti Decreti annonarii. Ohi che tempi, diceva 
Manzoni a Grossi , segnando specialmente le pagine del Ripamonti 
che alludono air Innominato. Sarebbe bene porre sottocchio in 
modo evidente questa istoria.... » 
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avuto la virtù di attirarlo nel proprio seno. Chi cerca 
ora in guai modo il Manzoni siasi condotto a credere, 
non ha da fantasticar molto, ma semplicemente da 
rileggere con un po' d* attenzione la scena commo- 
vente deir incontro dell' Innominato col cardinal Fe- 
derigo. Con pochissime mutazioni, si può sostituire 
al nome dell' Innominato quello del Manzoni, al no- 
me del cardinal Borromeo quello di monsignor Tosi, 
con la sicurezza d' avere scritta ne' Promessi Sposi la 
propria confessione autentica, ma trasformata, dissi- 
mulata ed ingrandita in opera d'arte, del poeta con- 
vertito. * 

* Lo riferisco, quantunque notissimo, perchè nella biografia 
manzoniana sembrami avere una importanza speciale: 

« .... La presenza di Federigo era infatti di quelle che annun- 
ziano una superiorità, e la fanno amare. Il portamento era na- 
turalmente composto, e quasi involontariamente maestoso; non 
incurvato, né impigrito punto dagli anni; 1* occhio grave e vivace, 
la fronte serena e pensierosa; con la canizie nel pallore, tra i se- 
gni dell'astinenza, della meditazione, della fatica, una specie di 
floridezza verginale; tutte le forme del volto indicavano che, in 
altra età, e' era stata quella che piil propriamente si chiama bel- 
lezza; r abitudine de' pensieri solenni e benevoli, la pace interna 
d' una lunga vita, Tamore degli uomini, la gioia continua d' una 
speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi, bellezza 
sunile, che spiccava ancor più in quella magniGca semplicità della 
porpora. 

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto del- 
l' fnnominato il suo sguardo penetrante ; ed esercitato da lungo 
tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e 
a quel turbato, parendogli di scoprire sempre pih qualcosa di 
conforme alla speranza da lui concepita al primo annùnzio d*iraa 
tal visita, tutt' animato : e Ohi » disse, « che preziosa visita è 
questa I e quanto vi devo esser grato d' una sì buona risoluzione : 
quantunque per me abbia un po' del rimprovero ! » 

« Rimprovero! » esclamò il signore maravigliato, ma rad* 
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Aggiungiamo che, quando i Promessi Sposi si 
pubblicarono, il Tosi eragià vescovo, e sarebbe forse 
stato assunto air onore del cappello cardinalizio, senza 

dolcito da quelle parole e quel fare, e contento che il Cardinale 
avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. 

« Certo, m'è un rimprovero, » riprese questo, « ch'io mi 
sia lasciato prevenir da voi; quando , da tanto tempo , tante volte, 
avrei dovuto venir da voi io. » 

« Da me voi! sapete chi sono? V'han detto bene il mio 
nome? » - 

« E questa consolazione eh' io sento , e che , certo , vi si ma- 
nifesta nel mio aspetto, vi par egli eh' io dovessi provarla all'an- 
nunzio, alla vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate 
provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi, che almeno 
ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; voi de' miei 
figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che avrei più deside- 
rato d* accogliere e d' abbracciare , se avessi creduto di poterlo 
sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie , e supplisce alla 
debolezza, alla lentezza, de* suoi poveri servi. > 

L' Innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a 
quelle parole , che rispondevano tanto risolutamente a ciò che 
non aveva ancor detto , né era ben determinato di dire ; e com- 
mosso, ma sbalordito, stava in silenzio. « E che? » riprese ancor 
più afTettuosamente Federigo : « voi avete una buona nuova da 
darmi, e me la fate tanto sospirare? i» 

« Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò 
una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual' è questa buona 
nuova che aspettale da un par mio. » 

« Che Dio v' ha toccato il cuore e vuol farvi suo, » rispose 
pacatamente il Cardinale. 

« Dio I Dio ! Dio 1 Se lo vedessi 1 Se lo sentissi 1 Dov* è que- 
sto Dio? » 

ff Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l' ha vicino? 
Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita, che non 
vi lascia stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire 
una speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che 
sarà piena, immensa , subito che voi lo riconosciate, lo confessiate, 
r imploriate ?» 

« Oh, certo 1 ho qui qualche casa che mi opprime, che mi 
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quel po' di giansenismo eh' era rimasto nella sua dot- 
trina, e che dovea dispiacere alia Curia Romana quanto 
piaceva, invece, al Manzoni. Ciascuno che rilegga 

rode! Ma Dio ! Se c'è questo Dio, se ò quello che dicono, cosa 
volete che faccia di me ? » 

Queste parole furoo dette con un accento disperato; ma Fe- 
derigo, con un tono solenne, come di placida ispirazione , rispose; 
« Cosa può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua 
potenza e della sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che nes- 
sun altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo 
contro di voi, che mille e mille voci detestino le vostre opere.... » 
(l'Innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sen- 
tir quel linguaggio così insolito , più stupefatto ancora di non pro- 
vare sdegno, anzi quasi un sollievo): e Che gloria, » proseguiva 
Federigo, « ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d* inte- 
resse, voci forse anche di giustizia, ma d' una giustizia così facile, 
così naturale 1 Alcune forse , pur troppo, d' invidia di codesta vostra 
sciagurata potenza, di codesta, fino- ad oggi, deplorabile sicurez- 
za d' animo. Ma quando voi slesso sorgerete a condannare la vo- 
stra vita, ad accusar voi stesso, allora.... Allora Dio sarà glorifi- 
cato 1 E voi domandate cosa Dio possa far di voi ? Chi son io , 
pover' uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa ricavar 
da voi un tal signore? Cosa possa fare di codesta volontà impe- 
tuosa, di codesta imperturbata costanza , quando l'abbia animata, 
infiammata d'amore, di speranza, di sentimento? Chi siete voi, 
pover' uomo , che vi pensiate d' aver saputo da voi immaginare e 
fare cose più grandi nel male, che Dio non possa farvene volere 
e operare nel bene ? Cosa può Dio far di voi ? E perdonarvi ? e 
farvi salvo ? e compiere in voi V opera della redenzione ? Non 
son cose magnifiche e degne di Lui? pensate! se io omiciat- 
tolo, io miserabile e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, 
mi struggo ora tanto della vostra salute, che per essa darei con 
gaudio (Egli m'è testimonio) questi pochi giorni che mi riman- 
gono, oh pensate 1 quanta, quale debba esser la carità di Co- 
lui che m'infonde questa, così imperfetta, ma così viva, come 
vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m' ispira un 
amore per voi che mi divora I » A misura che queste parole uscl- 
van dal suc^ labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il 
senso. La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e confusa, si fece 
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que' capitoli Ae' Promessi Sposi, e li confronti con la 
diligente biografia che di Luigi Tosi scrisse il pro- 
fessor Magenta, si persuaderà facilmente che il Man- 
zoni innestò la figura del cardinal Federigo sopra 
quella del proprio santo confessore. 

Ma ciò che da principio doveva essere Y intiero 
libro, diventò poi un semplice episodio di esso. Il Man- 
zoni, riuscito, di giorno in giorno più, realista o veri- 
sta nell'arte sua, desideroso di fare sopra IL suo tem- 
po, sopra la gioventù che doveva educarsi per mezzo 
della lettura, una impressione durevole e profonda, 
dopo aver concepito un alto e vasto poema, disegnò 
di scriverlo in prosa. Nel tempo in cui Y amico suo 
Tommaso Grossi venuto con lui a Brusuglio si pro- 
vava a vestire di forme più popolari l'ottava epica, 
scrivendo il poema de' Lombardi atta prima Crociata, 
il Manzoni intraprendeva una riforma più radicale. 
Egli era d'avviso che si dovesse pensare e sentir alto', 
ma scriver piano; e come Dante avea creata la lingua 
poetica italiana, il Manzoni, anco se non vi preten- 
deva, riuscì a fondare veramente la nuova prosa ita- 
liana. Si dirà; ma come? Il Foscolo ed il Monti non 
avevano forse precedutoli Manzoni? Si, ma oltre che 
nessuno de' due ha presentato all'Italia una prosa cosi 
ricca di fatti, di osservazioni, d'idee originali, di 
affetti veri e di tipi scolpiti come i Promessi Sposi, 



da principio attonita e intenta ; poi si compose a una commozione 
piti profonda e meno angosciosa; i suoi occhi che dall'infanzia più 
non conoscevan le lacrime» si gonfiarono ; quando le parole furon 
cessate si coprì il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, 
che fu come l'ultima e più chiara risposta. » 

A. Di GuBKRtfATii. 15 



226 I PROMESSI SPOSI. 

r ano e l'altro scrisse sempre con un po' di enfasi 
rettorica, con un po' di pompa teatrale, che ad ogni 
lettore di buon senso, per poca che sia, deve sempre 
apparire soverchia. Il Manzoni dovea fin da giovinetto 
aver meditato li libretto del suo nonno Beccaria sopra 
lo Stile, un libretto scritto male, ma pensato bene; * 
l'articolo del Verri intitolato: e Ai giovani d'ingegno 
che temono i Pedanti, » e i discorsi che si facevano 
contro l'Arcadia e contro la Crusca nell'Accademia, 
della quale l'Imbonati era stato presidente; ma, tro- 
vando poi giusto tutto ciò che si scriveva contro i 
parolai, gli Aristotelici della letteratura, i pedanti, i 
retori, egli credeva pure che si dovesse far qualche 
sforzo per mostrare che lo stile poteva acquistar 
nuova nobiltà dalla sua stessa naturalezza. II Manzoni 
contribuì ad innamorare più fortemente l'odierna Ita- 
lia della sua lingua, con l' occuparsene egli stesso per 
un mezzo secolo, col tornare pazientemente per tre 
lustri sopra la lingua de' Promessi Sposi, col fine di 

* « Neir Italia nostra (vi si diceva) vi sono tuttavia gli Aristo- 
telici delle Lettere, come vi furono della Filosofia; e sono quei 
tenaci adoratori delle parole , i quali fissano tutti i loro sguardi 
sul conio dì una moneta, senza mai valutare la bontà intrinseca 
del metallo e corron dietro e preferiscono nel loro commercio un 
pezzo d'inutile rame , ben improntato e liscio, a un pezzo d'oro 
perfettissimo, di cui Y impronta sia fatta con minor cufa. Immer- 
geteli in un mare di parole, sebben anche elleno non v'annun- 
zino che idee inutili o volgarissime , ma sieno le parole ad una 
ad una trascelte , e tutte insieme armoniosamente collocate nei 
loro periodi , sono essi al colmo della loro gioia. Mostrate loro una 
oatenaben tessuta di ragionamenti utili, nuovi, ingegnosi, grandi 
ancora , se una voce , se un vocabolo , una sconciatura risuona al 
loro piccolissimo organo, ve la ributtano come cosa degna di 
quella. » 
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purgarla dalle sue voci improprie; T efficacia clic per 
tale riguardo egli esercitò col proprio esempio, si 
sente ancora e non può venir disconosciuta. Ha la 
letteratura italiana gli deve molto più, per avere il 
Manzoni con l'autorità del suo nome e con la prova 
vivente ed immortale d' un capolavoro avvezzata la 
lingua ad uno stile cosi facile, cosi chiaro, e, ad un 
tempo, cosi virile e sostenuto, da rendere impossibile 
il ritorno alle viete forme accademiche e scolastiche, 
alla nostra stilistica tradizionale e cosi detta classica, 
senza pericolo di cadere nel ridicolo. 

Dalla descrizione che il Manzoni ci fa della libre- 
ria di Don Ferrante ne' Promessi Sposi, rileviamo che 
quest' uomo enciclopedico (mettendogli solamente 
dappresso il piemontese Boterò) prediligeva sovra tutti 
Hn autore e mariuolo si, ma profondo, i il Machiavel- 
li , di cui non si stancava di leggere e di ammirare il 
Principe e i Discorsi sopralla Prima Deca di Tito 
Livio. C è da scommettere che una parte dell' ammi- 
razione di Don Ferrante non andava al pensatore ed 
al politico unitario, * ma allo scrittore, il quale nella 



' « Due però (scrive il Manzoni) erano i libri che Don Fer- 
rante anteponeva a tutti e di gran lunga in questa materia; due 
che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza 
mai potersi risolvere a qual de* due convenisse unicamente quel 
grado ! l'uno, il Principe e i Discorsi del celebre Segretario fio- 
rentino ; mariuolo sì, diceva Don Ferrante, ma profondo: 1* altro 
la Ragion di Stalo del non men celebre Giovanni Boterò r galan- 
tuomo sì , diceva pure , ma acuto. • 

Il Manzoni dovea pensare ne* suoi studii storici un po' come 
il suo Don Ferrante: « Ma cos' è mai la storia senza la politica? Una 
guida che cammina, cammina, con nessuno dietro che impari la 
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prosa non fu superato fin qui da alcuno, ma emulato 
dal solo Manzoni, il quale partecipava senza dubbio ìd 
proposilo dell' opinione di Don Ferrante. Qaal merita 
maggiore per uno scrittore che la sua virtù non solo 
di dir molto in poco, ma di dire facilmente le cose 
difficili, l'arte di far diventare universali le idee più 
elevale ed originali? E bene questa virtù, quest'arte 
il Manzoni possedette, come autore Ae' Promessi Sposi, 
in grado supremo e singolarissimo. Sotto questo aspet- 
to, la sua prosa è la più democratica che sia stata 
scritta in Italia. 

Ma il Manzoni dovette ben presto accorgersi che,, 
ov'egli avesse fatto l'Innominato il centro di tutto il 
suo poema o romanzo, oltre allo scoprir troppo s& 
medesimo, non avrebbe mancato di dare al suo ro- 
manzo un'aria reazionaria che veramente non ha e 
che ingiustamente gli fu attribuita dal Settembrini. 

Che se neir Innominato che potremmo chiamare 
della prima maniera, come già nel Carmagnola, vi b 



strada , e , per conseguenza , butta via i suoi passi ; come la poli- 
tica senza la storia è uno che cammina senza guida. » 

L' Autore entra spesso in iscena anche come attore. Così 
dopo aver fatto una descrizione, fórse un po' troppo minuta della 
biblioteca di Don Ferrante, soggiunge: « Noi cominciamo a dubi- 
terò se veramente il lettore abbia una gran voglia di andar avanti 
con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già buscato 
il titolo di copiator servile per noi , e quello di seccatore da divi- 
dersi con l'anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito 
fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella quale pro- 
babilmente non s*ò tanto disteso, che per isfoggiar dottrina, e 
far vedere che non era indietro del suo secolo. Però lasciando 
scritto quel che è scritto per non perder la nostra fatica, omet» 
teremo il rimanente, per rimetterci in istrada. » 
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qualche cosa del Wallenstein dello Schiller e del Goetz 
voti Berlichingen del Goethe, cioè uno spirito ribelle a 
leggi che gli paiono ingiuste, del secondo Innomìna* 
lo, deir Innominato convertito, proposto a modello, 
i Gesuiti non avrebbero mancato di fare il loro uomo- 
tipo, il loro modello ideale; e tutto il buon effetto 
della conversione molto più morale che religiosa ope- 
rata dal cardinal Federigo si sarebbe guastato, col met- 
tere sul volto dell'Innominato la brutta maschera di 
Tartufo. 

Consoliamoci dunque che il Manzoni abbia voluto 
€gli stesso allargare il proprio soggetto, opporre al 
cardinal Federigo Don Abbondio e la Monaca dì Monza, 
e fra questi due mettere quella brava Donna Prassede 
che si proponeva di far l'educazione di Lucia, su per 
giù a quel modo con cui credono di potere educare 
le famose Dame del Sacro Cuore. Il Manzoni doveva 
aver conosciuto qualche Donna Prassede; quindi la 
vivezza e finitezza del suo malizioso ritratto : e Era 
Donna Prassede una vecchia gentildonna molto incli- 
nata a far del bene; mestiere certamente il più degno 
che r uomo possa esercitare; ma che pur troppo può 
anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, 
bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, non 
possiamo conoscerlo che in mezzo alle nostre pas- 
sioni, per mezzo de' nostri giudizii, con le nostre 
idee , le quali bene spesso stanno come possono. Con 
l'idee Donna Prassede si regolava come dicono che 
si deve far con gli amici; n'aveva poche, ma a quelle 
poche era molto affezionata. Tra le poche ce n'era, 
per disgrazia, molte delle storte; e non eran quelle 
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che le fossero meno care. Le accadeva quindi, o di 
proporsi per bene ciò che non Io fosse, o di prender 
per mezzi cose che polessero piuttosto far riuscire 
dalla parte opposta, o di crederne leciti di quelli che 
non lo fossero punto, per una certa supposizione io 
confuso che chi fa più del suo dovere possa far più di 
quel che avrebbe diritto; le accadeva di non vedere 
nel fatto ciò che ci era di reale, o di vederci ciò che 
non ci era ; e molte altre cose simili, che possono ac- 
cadere, e che accadono a tutti senza eccettuarne i mi- 
gliori; ma a Donna Prassede troppo spesso e, non di 
rado, tutte in una volta. » — «.... Fin da quando aveva 
sentito la prima volta parlar di Lucia, s' era subito 
persuasa che una giovine, la quale aveva potuto pro- 
mettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno 
scampaforca, in somma, qualche magagna, qualche 
pecca nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e 
ti dirò chi sei. La vista di Lucia aveva confermata 
quella persuasione. Non che, in fondo, non le paresse 
una buona giovine; ma e' era molto da ridire. Quella 
testina bassa col mento inchiodato sulla fontanella 
della gola, quel non rispondere, o risponder secca 
secco, come per forza, potevano indicar verecondia; 
ma denotavano sicuramente molta caparbietà; non ci 
voleva molto a indovinare che quella testina aveva le 
sue idee. E queir arrossire ogni momento, e quel rat- 
tenere i sospiri.... Due occhioni poi, che a una Donna 
Prassede non piacevano punto. Teneva essa per certo ^ 
come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le scia- 
gure di Lucia erano una punizione del cielo per la sua 
amicizia con quel poco di buono, e un avviso per far 
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che se ne staccasse affatto; e, stante questo, si propo- 
neva di cooperare a un cosi buon fine. Giacché, come 
diceva spesso agli altri e a sé stessa, tutto il suo stu- 
dio era di secondare i voleri del cielo; ma faceva 
spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo 
il suo cervello. » Qui metteremo un punto d' interro- 
gazione. Quando si pensi che il Manzoni avea corso 
rischio , nella primavera del 1821, di andare a morire 
sulle forche, a motivo del suo Inno rivoluzionario e 
della sua amicizia pel Gonfalonieri, non è egli probabile 
che sotto quel e poco di buono, quel sedizioso, quello 
scampaforca » di Renzo sia da ravvisarsi per un mo- 
mento il Manzoni stesso, in Lucia che avrebbe dovuto 
staccarsi da lui la signora Blondel, in Donna Prassede 
qualche sua bigottissima amica, a cui il Manzoni non 
dovea parere convertito abbastanza e in ogni modo 

Un di qua' capi un po' pericolosi, 

come il poeta Giusti nel Sant Ambrogio definiva per 
r appunto l'Autore Aq* Promessi Sposi? Mi provo a in- 
dovinare, e malgrado dell'industria grande del Manzoni 
a mescolar bene le sue carte, mi studio di capire la ma- 
lizia del suo giuoco. La Blondel, com'è noto, era nella 
sua nuova fede cattolica molto più ardente dello stesso 
Manzoni, ed avrà, senza dubbio, cercato o trovato fra 
le sue nuove amiche qualche consigliera del tipo di 
Donna Prassede. Noi non sapremmo essere attratti mol- 
to, per dire il vero, dalle idee di una povera e rozza 
contadina come Lucia; ma se si fosse, per un' ipotesi, 
travestita, anche un solo momento, da Lucia la signora 
Blondel, quando il Manzoni ci assicura che « quella 
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testina aveva le sue idee, • non ne faremmo più le me- 
raviglie. Non dimentichiamo poi che il Manzoni si 
lagnava spesso della cura d' anime che i cosi detti 
amici, e con gli amici si comprendano pure l'amiche, 
si erano assunta presso la famiglia Manzoni, gli uni 
per fare di Don Alessandro un santo, gli altri per sal- 
vare in lui il liberale, e troveremo, senza dubbio, 
molto più gustoso il ritratto di Donna Prassede, che, 
per dire tutta la verità, collocato nel secolo decimo- 
settimo, presso quello di una semplice contadinella, 
ci riesce quasi strano, ed in ogni modo, indifferente. 
Il Manzoni voleva bensì credere, ma non passare per 
un ipocrita; egli si sentiva capace e volonteroso di 
far del bene, di farne molto, ma anche debole all' oc- 
casione e soggetto a cadere; né desiderava infingersi 
agli occhi altrui migliore di ciò che egli poteva es- 
sere. Ricordiamo il principio del ventesimosesto ca- 
pitolo dei Promessi Sposi: quanta delicatezza in quel 
suo interrompersi, quando il cardinal Federigo rim- 
provera Don Abbondio dì non aver resistito a Don 
Rodrigo , d' avere avuto paura , d' avere preferito al 
dovere la sua tranquillità; Don Abbondio, confuso, 
non sa che rispondere e rimane senza articolare pa- 
rola; l'Autore è preso da uno scrupolo personale, e 
soggiunge: t Per dir la verità, anche noi, con questo 
manoscritto davanti, con una penna in mano, non 
avendo da contrastare che con le frasi, né altro da te- 
mere che le critiche dei nostri lettori, anche noi, 
dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire, 
troviamo un non so che di strano in questo mettere 
in campo con cosi poca fatica tanti bei precetti di 
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fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, 
di sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che quelle 
cose erano dette da uno che poi le faceva (il Manzoni 
alludeva, senza dubbio, a monsignor Tosi), tiriamo 
avanti con coraggio. » 

Ciò che nel libro del Manzoni piace è il Manzoni 
stesso. Inconsapevolmente que' passi, ove egli entra, 
pid meno dissimulato, in iscena, ove passano i suoi 
pensieri, le sue impressioni, ci attirano e ci seducono 
piacevolmente; con quanto maggior diletto li rileg- 
geremo noi dunque ora sapendo che egli, come il 
Goethe, si è diviso un poco fra tutti i suoi personaggi! 
Il forestiero ha cercato tutta T attrattiva del Romanzo 
manzoniano nella semplice storia dei due fidanzati; 
ed ha ragione di conchiudere che V attrattiva è pic- 
cola , che il libro si distende troppo a raccontarla; 
ha ragione ancora s' egli sente qualche po' di dispetto 
contro r Autore, il quale, invece di farlo correre 
speditamente verso lo scioglimento , lo interrompe 
con descrizioni infinite , e con la citazione di docu- 
menti legali poco intelligibili. Se Aristotile avesse 
dato le regole del romanzo storico, è probabile che 
il Romanzo manzoniano si troverebbe scritto contro 
tutte le regole; vi mancano le giuste proporzioni: vi 
manca pure quel crescendo d' attrattiva che si vuol 
trovare in quasi tutti i romanzi ; Y azione principale 
è poco importante, od almeno pare di piccola impor- 
tanza, considerata in sé e non negl' intendimenti so- 
ciali dell'Autore, il quale, per mezzo d'un caso mi- 
nuto e specialissimo, volle rappresentare l'eterna 
lotta fra oppressori ed oppressi, fra padroni e servì, 
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fra grandi e popolo, aggruppando intorno a questa 
lotta alcune gravi questioni sociali, come quella del 
caro dei viveri, della salute pubblica, della legisla- 
zione penale, dell'amministrazione delle Opere Pie, 
de' mali che reca con sé la guerra, del clero, de' con- 
venti, ed altre più, ciascuna delle quali potrebbe dar 
materia, anco più che a nuovi libri , a nuove ed op- 
portunissime leggi, che, quando fossero veramente 
buone ed osservate, varrebbero " meglio di qual- 
siasi libro pure ottimo, poiché la più difficile di tutte 
le traduzioni umane è quella delle idee nei fatti, 
della teoria nella pratica, della sapienza intellettuale 
in tanta eccellenza di virtù operativa. Il Romanzo 
manzoniano di per sé, come invenzione di casi, dice 
poco; di grandi e forti passioni non vi è quasi trac- 
cia; il lettore non rimane stordito e sorpreso da al- 
cuna grande novità; ma è singolare, che in questo 
solo romanzo si cerchi meno quello che piace di 
più negli altri, l'elemento romanzesco, e molto più 
singolare che, privandosi quasi di questo elemento 
che pare cosi necessario negli altri romanzi, l'Autore 
de' Promessi Sposi trovi fuori di esso tanta materia 
di lettura viva ed attraente. 

Egli trattò il romanzo come Y Autore comico la 
commedia; vi rappresentò la società nella sua vita 
solita ed ordinaria, per mostrare che questa vita 
stessa è una commedia che si rinnova di secolo in 
secolo, eternamente. L'ingegno satirico che tentava 
naturalmente il Manzoni giovinetto, gli giovò mirabil- 
mente nella commedia, o nel dramma, o nel poema, 
nel romanzo che si voglia chiamare, de' Promessi 
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Spost, i quali sono tutte queste cose insieme, ora 
mollo, ora poco, ed entrano nella condizione privile- 
giata, e disperante, più che disperata, di tutti i grandi 
capolavori letterari!, che non si lasciano classificare 
in verun genere, perchè hanno essi stessi creato 
un genere nuovo, di cui, per lo più, non essendo 
r originalità cosa molto imitabile, rimangono poi soli 
rappresentanti. Ciò che nella Divina Commedia attrae 
più non è il suo soggetto, ma la maniera con cui 
l'Autore lo pensa, lo sente e lo tratta; il medesimo &i 
può ripetere de' Promessi Sposi : nel primo, cerchiamo 
la poesia di Dante, T anima e la mente di Dante;, nel 
secondo ; la poesia del Manzoni, V anima e la mente 
del Manzoni , e il modo con cui il reale e V ideale gli 
appaiono. Chi legge i Promessi Sposi come un libro 
ordinario, non può gustarli se non mediocremente; 
chi vi cerca tutto ciò che Y Autore ha voluto met- 
tervi, non può mancare di trovarvelo, e di ammirare, 
senza fine, l'Autore che, con mezzi quasi umili, seppe 
ottenere effetti massimi. SI, Renzo e Lucia sono po- 
vera e zotica gente, e se il Manzoni ce li figurasse 
soltanto come tale, senz'altro sue malizie, compren- 
deremmo poco i motivi che spinsero un cosi alto in- 
gegno a raccogliersi tutto negli anni più vigorosi e 
potenti della sua vita sopra una materia cosi scarsa 
d' inspirazione. Ma il Manzoni ha voluto appunta 
r opposto di quello che si vuole generalmente, non 
inalzare sé sopra un soggetto nobile, ma inalzare e 
nobilitare un soggetto quasi ignobile, col versarvi 
dentro la miglior parte di sé. Egli adopera i suoi po- 
veri contadini con quella stessa malizia, con la quale 
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«gli si serve talora di similitadini volgari per dichia- 
rare meglio certi pensieri che, alla prima, non ap- 
paiono nella loro piena evidenza. Sotto i grossi paoni 
del villano di Lecco si trova sempre il cervello sottile 
del Manzoni. Se la fine ironia che vi è dentro non si 
coglie, il racconto può talora riuscire insipido, e le ri- 
flessioni che lo accompagnano sembrare superflue. 
Quando l'Autore intraprende, per esempio, a descri^ 
verci quello che sia propriamente un carteggio fra 
•contadini, i quali sogliono ricorrere ad un letterato 
della loro condizione per far sapere i loro negozii ai 
lontani, osserva: < al letterato suddetto non gli riesce 
sempre di dire tutto quel che vorrebbe, qualche volta 
gli accade di dire tutt' altro; accade anche a noi al- 
tri, che scriviamo per la stampa; » questa specie di 
prima punta maliziosa e' incomincia ad avvertire di 
«he veramente si tratta; e il fine della descrizione 
riesce a persuadercene del tutto : e Quando la lettera 
•cosi composta arriva alle mani dei corrispondente^ 
«he anche lui non abbia pratica dell' abbicci, la porta 
a un altro dotto dello stesso calibro , il quale gliela 
legge e gliela spiega. Nascono delle questioni sul modo 
d'intendere: perchè l'interessato, fondandosi sulla co- 
gnizione dei fatti antecedenti, pretende che certe pa- 
role voglian dire una cosa; il lettore, stando alla pra- 
tica che ha della composizione, pretende che ne 
vogliano dire un' altra. Finalmente bisogna che chi 
non sa si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui T io- 
carico della risposta : la quale , fatta sul gusto della 
proposta, va poi soggetta a un'interpretazione simile» 
Che se, per di più, il soggetto della corrispondenza è 
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un po' geloso; se c'entrano affari segreti, che non si 
vorrebbero lasciar capire a un terzo, caso mai che la 
lettera andasse persa; se, per questo riguardo, c'& 
stata anche V intenzione positiva di non dire le cose 
affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza 
duri, le parti finiscono a intendersi tra di loro come 
altre volte due scolastici che da quattr' ore disputas- 
sero suir entelechia; per non prendere una similitu- 
dine di cose vive, che ci avesse poi a toccare qual- 
che scappellotto. > Le cose vive, alle quali il Manzoni 
faceva allusione, potevano essere benissimo le famose 
polemiche sorte in quel tempo, da una parte fra 
Classici e Romantici, dall'altra fra il Monti e gli Acca- 
demici della Crusca: polemiche, le quali sembravana 
fatte molto più per imbrogliare le idee che per ren- 
derle più chiare e popolari. 

Cosi non s' intenderebbe come il Manzoni, dopa 
aver lasciato fare a Lucia queir imprudente suo vote 
di non più sposare Renzo, si desse poi tanta pena per 
rappresentare 1* immagine di un Renzo ideale che le 
tornava, malgrado del voto, nella mente, se non fosse 
lecito il supporre che in quelle immagini entrasse la 
reminiscenza di qualche scena domestica manzo- 
niana. 

e Lucìa, quando la madre ebbe potuto, non so 
per qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e 
in salvo e avvertito, senti un gran sollievo, e non 
desiderava più altro, se non che si dimenticasse di 
lei; 0, per dir la cosa proprio a un puntino, che pen- 
sasse a dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volte 
al giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e ado^ 
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perava anche ogni mezzo per mandarla ad effetto. Stava 
assidua al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello, 
quando 1* immagine di Renzo le si presentava, e lei a 
dire a cantare orazioni a mente. Quell'immagine, 
proprio come se avesse avuto malì;^ia,non veniva per 
Io più cosi alla scoperta; s' introduceva di soppiatto 
dietro all'altre, in modo che la mente non s'accor- 
gesse d' averla ricevuta, se non dopo qualche tempo 
che la e' era. Il pensiero di Lucia stava spesso con la 
madre; come non ci sarebbe stato t e il Renzo ideale 
veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale 
avea fatto tante volte. Cosi con tutte le persone, in tutti 
1 luoghi, in tutte le memorie del passato, colui si ve- 
niva a ficcare. E se la poverina si lasciava andar qual- 
che volta a fantasticar sul suo avvenire , anche li com- 
pariva colui, per dire, se non altro: io, a buon conto, 
non ci sarò. Però, se il non pensare a lui era im- 
presa disperata, a pensarci meno, e meno intensa- 
mente che il cuore avrebbe voluto. Lucia ci riusciva 
fino a un certo segno; ci sarebbe anche riuscita me- 
glio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era Donna 
Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a 
levarle dall'animo colui, non aveva trovato migliore 
espediente che di parlargliene spesso, e Ebbene? » le 
diceva, « non ci pensiam più a colui? » — t Io non 
penso a nessuno, » rispondeva Lucia. Donna Prassede 
non s'appagava d'una risposta simile, replicava che ci 
volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul 
costume delle giovani, e le quali, > diceva, <r quando 
hanno nel cuore uno scapestrato , ed è 11 che inclinano 
sempre, non se lo staccan più. Un partito onesto, ragio- 
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nevole, d' un galautaomo, d' un uomo assestato, che, 
per qualche accidente, vada a monte, son subilo ras- 
segnate; ma un rompicollo, è piaga incurabile. • E 
allora principiava il panegirico del povero assente , del 
birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e 
voleva far confessare a Lucia le bricconate che colui 
doveva aver fatte, anche al suo paese. Lucìa con la 
voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello sde- 
gno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella 
sua umile fortuna, assicurava e attestava che, al suo 
paese , quel poveretto non aveva mai fatto parlar di 
sé altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, che 
fosse presente qualcheduno di là, per fargli far testi- 
monianza. Anche sull'avventure di Milano, delle quali 
non era ben informata, lo difendeva, appunto con la 
cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fin 
dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di di- 
fenderlo, per puro dovere di carità, per amore del 
vero, e, a dir proprio la parola con la quale spiegava 
a sé stessa il suo sentimento, come prossimo. Ha da 
questa apologia Donna Prassede ricavava nuovi argo- 
menti per convincere Lucia, che il suo cuore era an- 
cora perso dietro a colui. E, per verità, in que'mo- 
menti, non saprei ben dire come la cosa stésse. 
L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poveri- 
no , risvegliava, per opposizione, più viva e più di- 
stinta che mai nella mente della giovine l'idea che vi 
si era formata in una cosi lunga consuetudine; le ri- 
membranze, compresse a forza, si svolgevano in folla; 
r avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi 
motivi di stima; Y odio cieco e violento faceva sorger 
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più forte la pietà; e con questi affetti, chi sa quanto 
ci potesse essere o non essere quell'altro che dietra 
ad essi s'introduce cosi facilmente negli animi; figu- 
riamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di scac- 
ciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso per la 
parte di Lucia non sarebbe mai andato molto in lun- 
go; che le parole finivan presto in pianto. » 

Io mi potrei facilmente ingannare; ma queste pa- 
role che mi parrebbero troppe se fossero dette per 
ìspiegare i sentimenti d' una rozza contadina lombar- 
da , hanno tutto il loro senso se Lucia deve in questo 
caso nascondere un'altra persona che ci sta a cuore 
assai più, la quale poteva benissimo trovar qualche 
piccola imperfezione nel Manzoni, reale e vicino, salvo 
a sognarlo come un ideale, quand'egli stava lon- 
tano, quando lo sapeva perseguitato ed in pericolo, 
quando, peggiore di tutte le malvagità umane , essa 
sentiva che la calunnia voleva indegnamente colpirlo. 
Renzo è compromesso anch' esso quasi involontaria* 
mente come il Manzoni ne' casi politici di Milano; e 
se non ci fosse siato per l'Autore il proposito di met* 
tersi un poco in iscena, ma di farsi povero contadino, 
per lasciarsi scorgere meno, avrebbero avuto ragione 
que' primi critici ie' Promessi Sposi , quando biasima-* 
vano l'Autore d' aver fatto andare Renzo a Milano so- 
lamente per avere un'occasione di fare nuovo sfoggio 
d' ingegno nelle descrizioni del tumulto, della fame 
e della pèste di Milano. £ qui prevedo un' obbiezio- 
ne : non ci diceste che il Manzoni ha forse voluto rap- 
presentare nella conversione dell' Innominato la pro- 
pria? Ora se egli è l'Innominato, come potrebbe 
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essere ancora Renzo? Egli è l'Innominato, per un: 
verso, Renzo per un altro, Don Ferrante, Fra Cri- 
stoforo in altri momenti. I lettori del Goethe cono- 
scono bene questa specie di avatar àél genio , questa 
potenza tutta divina di staccar da sé un attributo per 
farne un nuovo tipo umano vivente, come nel!' Olimpo 
dalla testa di Giove esce una Minerva, come dagli at- 
tributi di un solo Dìo vien fuori la pluralità degli Dei. 
Il Manzoni si moltiplica e si riproduce quasi senza 
fine ne' Promessi Sposi, non meno che il Goethe nel 
Faust, nel Wilhelm lUeister, nel Werner, nell' E^mon^,. 
nel Tasso e in altri suoi drammi, per tacere delle 
Elegie Romane, ov' egli entra direttamente e quasi fu- 
riosamente in iscena. L' aver condensato ad un tempo 
e distribuito ed esaurito quasi tutto sé stesso in un sola 
capolavoro è gloria maggiore nel Manzoni, e principal 
fàscino, quasi misterioso, ie' Promessi Sposi. If cen- 
tro simpatico di tutto il libro è l'Autore stesso, come 
accade pure nel Don Chisciotte. Tra i due lavori vi è 
anzi qualche affinità di tòno umoristico; ma nel libro 
italiano la varietà è molto maggiore, ed i pensieri e i 
sentimenti si levano più alto. S' io li riscontro qui è 
perchè oramai stimo necessario che ci avvezziamo a 
studiare i Promessi Sposi, come si studiano i libri 
già divenuti classici, i quali si pigliano come sono, 
senza pretendere, che dovessero riuscire diversi da 
quelli che i loro grandi Autori gli hanno voluti. Noi non 
possiamo volere che in questi classici si approvi e si 
ammiri tutto; crediamo invece che tutto meriti di 
venire studiato, e che la conclusione di un tale studio 
sia sempre, per un verso, una somma di maggiore 
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ammirazione, per l'altro, una somma di maggior 
proGlto. 

Fra le tante cose che s' ammirano nei Promessi 
Sposi, la più mirabile, se si consideri la difiScoltà ar- 
tistica della composizione, pare a me e ad altri la 
grande varietà, con la quale l'Autore ci presenta qua- 
•dri e tipi paralleli, che sono simili senza monotonia, 
•e dissimili senza stonatura. Presso la conversione di 
Fra Cristoforo noi troviamo quella dell' Innominato, 
presso la descrizione della fame quella della pèste, 
presso il cardinal Federigo Fra Cristoforo, presso 
Don Rodrigo il conte Attilio e l'Innominata, presso 
Don Abbondio Fra Caldino, presso il conte zio il Per- 
rer, Renzo presso Bortolo, e cosi di seguito, si ri- 
producono ne* Promessi Sposi casi e tipi analoghi^ con 
<;aratterì distintivi che scusano pienamente, anzi glo- 
riQcano l'Autore d'averli immaginati. Non vi è nulla 
«di più facile in arte che il creare de' contrasti forti; 
mettendo dall' un lato chi 6 tutto buono, dall' altro 
<;hi è tutto tristo, la maggior parte degli autori ha 
<;ombinato rumorosi e stupendi effetti drammatici; il 
Manzoni sentiva che le proprie forze bastavano a su- 
perare maggiori difiBcoltà; se le creò e le vinse. Nel- 
l'arte de' chiaroscuri, delle mezze tinte, nessuno lo 
supera; ed egli tira ogni linea con mano tanto sicura, 
•che anche i suoi personaggi secondarli diventano tipi 
popolari, non escluso quel buon sarto di villaggio che 
pizzicava del letterato perchè sapeva leggere ne' Reali 
di Francia^ divenuti suo Vangelo. 

S'io non erro, il professore Stoppani fu il primo 
a cercare ne' tipi de* Promessi Sposi le persone reali. 
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clelle quali il Manzoni, avendole conosciute, si ricor- 
dava nell'immaginari!. Egli credette ravvisarne al- 
cune; cosi dalla Caterina Panzer! contadina dì Gal- 
liate suppose che s'inspirasse per disegnare la flgura 
della Lucia. Ha la Lucia Hondella, in quanto è conta- 
dina, non dice nulla; in quanto dice qualche cosa, noi 
l'abbiamo già accennato, nasconde la signora Blon- 
del. Il Manzoni andò a cercarsi la sposa in un pae- 
sello del Bergamasco, come Renzo va nel Bergamasco 
a metter su casa. Come la Edmengarda dell' Adelchi^ 
^nche la Lucia è pudica con lo sposo e parca di pa- 
role; ma le poche parole che essa dice a lui, valgono 
più delle molte dette ad altri. Quando Lucia, uscita 
dal Lazzeretto, rivede Renzo, non sa dirgli altro che 
questo: e Vi saluto. Come state? » L'Autore soggiun- 
ge: • E non crediate che Renzo trovasse quel fare 
asciutto, e se l'avesse per male. Prese benissimo la 
cosa per il suo verso; e come tra gente educata si 
sa far la tara ai complimenti, cosi lui intendeva bene 
<;be quelle parole non esprimevan tutto ciò che pas- 
sava nel cuore di Lucia. Del resto, era facile accor- 
gersi che aveva due maniere di pronunziarle: una per 
Renzo, e un'altra per tutta la gente che potesse cono- 
scere. » Quando Renzo passa in rassegna, al fine 
della sua storia, tutti i brutti casi che gli sono inter- 
venuti e gl'insegnamenti che gliene rimasero, onde 
egli non si mescolerà più nei tumulti, non si lascerà 
più andare a bere oltre il bisogno^ eviterà di dar so- 
spetto di sé come testa calda, fuggirà, in somma, con 
una maggior prudenza e moderazione ogni maniera 
d'impicci, sentiamo eh' 6 presente il Manzoni; come 
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abbiamo il Manzoni in questo proponimento finale dì 
Renzo: e Prima d'allora era stato un po' lesto nel 
sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticare 
la donna d' altri, e ogni cosa. Allora s' accorse che le 
parole fanno un eBetto in bocca, e un altro negli orec* 
chi; e prese un po' più d' abitudine d'ascoltar di den- 
tro le sue, prima di proferirle. » Il Manzoni, in ve- 
rità, pubblicati i Promessi Sposi, si mostrò nel sua 
contegno pubblico e ne' suoi discorsi che potevano es- 
ser riferiti, d'un riserbo che parve eccessivo; anche 
le sue lettere, dopo quel tempo, prendono quasi tutte 
un carattere uniforme di convenienza, in qualche 
modo, diplomatico e stereotipato; nella lettera straor- 
dinariamente sincera ch'egli scrisse venti e più anni 
dopo a Giorgio Briano, per ìscusarsi di non poter fare 
il deputato, se il Collegio di Arona, come gli veniva 
scrìtto, si fosse ostinato a volerlo eleggere, troviamo 
parole che consuonano perfettamente con gli ultimi 
propositi pacifici di Renzo, e li dichiarano, e Quel 
senso pratico dell' opportunità, quel saper discernere 
il punto un punto, dove il desiderabile s'incontri 
col riuscibile, e attenercisi, sacrificando il primo, con 
rassegnazione non solo, ma con fermezza, fin dove è 
necessario (salvo il diritto, s'intende) è un dono che 
mi manca, a un segno singolare. E per una singolarità 
opposta, ma che non è nemmeno un rimedio, perchè 
riesce non a temperare, ma impedire ciò che mi pare 
desiderabile, mi guarderei bene dal proporlo, non che 
dal sostenerlo. Ardito, finché si tratta di chiacchierare 
tra amici, nel mettere in campo proposizioni che 
paiono, e saranno, paradossi; e tenace non meno nel 
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difenderle, tutto mi si fa dubbioso, oscuro, compli- 
cato, quando le parole possono condurre a una delibe- 
razione. Un utopista e un irresoluto sono due sog- 
getti inutili per lo meno in una riunione, dove si parla 
per concludere; io sarei l'uno e l'altro nello stesso 
tempo. II fattibile le più volte non mi piace. E dirò 
anzi, mi ripugna; ciò che mi piace, non solo parrebbe 
fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma sgo- 
menterebbe me medesimo, quando si trattasse non di 
vagheggiarlo o di lodarlo semplicemente, ma di pro- 
muoverlo in effetto, d'aver poi sulla coscienza una 
parie qualunque delle conseguenze. Di maniera che, 
in molti casi, e singolarmente ne' più importanti, il 
costrutto del mio parlare sarebbe questo: nego tutto, 
e non propongo nulla. Chi desse un tal saggio di sé, 
è cosa evidente che anco i più benevoli gli direbbe- 
ro: ma voi non siete un uomo pratico, un uomo po- 
sitivo; come diamine non vi conoscevate? dovevate 
conoscervi; quando è cosi, si sta fuori degli affari. È 
una cosa dolorosa e mortificante il trovarsi inutile a 
una causa che è stata il sospiro di tutta la mia vita. 
Ma Ipse fecU nos et non ipsi nps; e non ci chiederà 
conto dell'omissione, se non nelle cose, alle quali ci 
ha data attitudine. » 

Scampato al gravissimo pericolo dell'anno i82i, 
al Manzoni non dovette parer vero, quando pubblicò i 
Promessi Sposi, di potersi finalmente riguardare al 
sicuro; quella specie di bando che esisteva contro di 
lui pareva levalo; ed egli vi alluse, come parmi, 
quando nel fine della storia di Renzo già compromesso 
ne' tumulti di Milano, si domandò : e Come andava 
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parlare soltanlo di Renzo e di Lucìa, che lasciano it 
loro villaggio per recarsi neir ospitale e laborioso Ber- 
gamasco; ma il Bergamasco potrebbe assai bene nel 
caso nostro nascondere l'Inghilterra ed il Belgio, 
e Chi domandasse se non ci fa anche del dolore m 
distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne, ce 
ne fu sicuro; che del dolore ce n'è, slo per dire^ 
un po' per tutto. Bisogna però che non fosse molto* 
forte , giacché avrebbero potuto risparmiarselo, stando* 
a casa loro, ora che i due grand' inciampi, Don Ro- 
drigo e il bando, eran levati. Ha già da qualche tempo 
erano avvezzi tutte tre a riguardar come loro il paese 
dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in grazia 
alle donne, raccontando l'agevolezze che ci trovavano 
gli operai; e cento cose della bella vita che si faceva 
là. Del resto, avevan tutti passato de' momenti ben 
amari in quello, a cui voltavan le spalle; e le memo- 
rie tristi, alla lunga, guastan sempre nella mente i 
luoghi che le richiamano. E se que* luoghi son quelli,, 
dove Siam nati, c'è forse in tali memorie qualcosa di 
più aspro e pungente. Anche il bambino, dice il ma- 
noscritto, riposa volentieri sul seno della balia, cerca 
con avidità e con fiducia la poppa che Y ha dolcemente 
alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, 
la bagna d'assenzio, il bambino ritira la bocca, poi 
torna a provare, ma finalmente se ne stacca; pian- 
gendo si, ma se ne stacca. > Renzo, che cessa di es- 
sere un eroe di romanzo, rimane alcun tempo incerto 
sul modo d'impiegare quel po' di danaro ch'egli ha, 
se nell'agricoltura o nell'industria; il Manzoni, ch& 
ha rinunciato alla vita politica, si ritira a Brusuglio- 
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per darsi tutto all' agricoltura ed a' suoi studii di lin- 
gua, lieto di trovarsi fuori delle tempeste. Quando 
Renzo dice alla sua Lucia eh' egli dai molti guai ha 
imparato almeno molte cose che non sapeva, Lucia, 
^ssai dotta e fine e intelligente per una contadina, ri- 
sponde al suo moralista : e E io cosa volete che abbia 
imparato ? Io non sono andata a cercare i guai; son 
loro che son venuti a cercar me. Quando non voleste 
<lire » aggiunge soavemente sorridendo e che il mio 
sproposito sia stato quello di volervi bene, e di pro- 
mettermi a voi. » — e Renzo (prosegue il Manzoni) alla 
prima rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e 
cercare insieme , conclusero che i guai vengono bensì 
spesso, perchè ci si è dato cagione; ma che la con- 
ciotta più cauta e più innocente non basta a tenerli 
lontani e che quando vengono, o per colpa, o senza 
colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili 
per una vita migliore. Questa conclusione, benché 
trovata da povera gente, ci è parsa cosi giusta, che 
abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta 
la storia. » Questa conclusione del libro riesce un 
vero accento acuto; ed è meraviglia che, invece di 
accusare, come fecero alcuni critici, il Manzoni di aver 
talora imprestato a e povera gente » sentimenti troppo 
elevati, non siasi capito alla prima che, da profondo 
umorista, il Manzoni avea voluto far passare sé stesso 
per un povero diavolo che s'impicciò da poeta in 
avventure troppo romanzesche, per le quali non si 
sentiva nato, riserbandosi poi il diritto di burlarsene 
come critico, su per giù come il Cervantes avea fatto 
prima di lui, ma con maggior caricatura, nel suo 
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immortale Don Chisciotte. In ciascuno di noi vi è un 
lato comico e un Iato drammatico ; il proprio lato co- 
mico il Manzoni rappresentò talora in Renzo, talora 
in quel Don Ferrante che in casa sua non voleva nò 
comandare né ubbidire, proprio come il Manzoni, ma 
era despota in fatto di ortografia; è noto lo scrupolo 
che il Manzoni metteva nella punteggiatura; nessun 
autore forse fece un maggior consumo di virgole ; e 
nell'ortografia italiana tanto più legittimamente po- 
teva egli comandare in una casa, ove la padrona, come 
la signora Blondel, era forestiera ; il lato drammatico 
lo abbiamo personificato in Fra Cristoforo e neir In- 
nominato. 

Nella Prefazione un po' stramba ai Promessi Sposi, 
il Manzoni mette già da sé stesso il lettore suU' av- 
viso che nel preteso vecchio manoscritto da lui ri- 
trovato e rimaneggiato s'incontrano casi e persone 
ch'egli credeva ricordarsi unicamente da esso, quando 
invece gli accadde poi di riscontrarli con casi e per- 
sone che le storie rammentano, e Taluni di que' fatti 
(egli dice) certi costumi descritti dal nostro Autore, 
c'eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir 
peggio, che prima di prestargli fede, abbiam voluto 
interrogare altri testimoni; e ci slam messi a 'frugar 
nelle memorie di quel tempo per chiarirci se vera- 
mente il mondo camminasse allora a quel modo. Una 
tale indagine dissipò tutti i nostri dubbii; a ogni passo 
ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti 
e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino 
ritrovati alcuni personaggi, dei quali non avendo mai 
avuto notizie fuor che dal nostro manoscritto eravamo 
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io dubbio se fossero realmente esistili. E, all'occor- 
renza, citeremo alcuna dì quelle testimonianze, per 
procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stra- 
nezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla. » Con 
questa sua malizia V Autore vuole lasciarci intendere 
che egli, dopo aver messo in scena sé stesso o per* 
sone da lui conosciute, ha voluto cercare se, per caso, 
esse potessero avere qualche riscontro con persone 
vissute nella stessa Lombardia due secoli innanzi; e 
poiché, in tal sorta d'investigazioni, si trova qaasi 
sempre quello che si cerca, poiché gli uomini si modi- 
ficano nelle forme, ma nel fondo sono sempre gli stes- 
si, egli non dovette troppo meravigliarsi nel trovare 
eh' egli ed i suoi conoscenti presentavano sotto parec- 
chi aspetti caratteri di molta somiglianza con alcuni 
veri ed autentici personaggi storici. Cosi l'Innomi- 
nato egli non l'inventò tutto; era Bernardino Visconti, 
a proposito del quale la duchessa Visconti rallegravasi 
un giorno che il Manzoni le avesse messo in casa 
< prima un gran birbante, ma poi un gran santo; » il 
poeta Giusti soleva e converso chiamare il Manzoni 
e un santo birbone, » alludendo alla santità della sua 
vita e della sua fede e all' infinita malizia del suo in- 
gegno.' L' Innominato aveva dunque esistito; ma il 
Manzoni lo riscaldò coi proprii sentimenti e ne fece 
un gran tipo.^ Chi dubita dell'esistenza del cardinal 

' È il Manzoni stesso che ce ]o fa sapere in una saa letterina 
a Cesare Canlùi il qaale, valendosi, com*ò noto, in gran parte 
dei materiali di studio dei Promessi Sposi che avevano servito al 
Manzoni, compose il suo Commento storico ai Promesti Spoti: 
« L'Innominato (scriveva il Manzoni) è certamente Bernardino 
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Federigo? ma il Manzoni si ricordava la nobile con- 
dotta di monsignor Opizzoni innanzi al Baonaparte,e il 
suo confessore Tosi e il vicario Sozzi , e delle loro 
virtù riunite animava anco più la bella figura del Bor- 
romeo, ed in parte ancora quella di Fra Cristoforo. Si 
trovò poi che un Fra Cristoforo da Cremona avea real- 
mente sacrificato la propria vita per gli appestati di 
Milano; ma, in quanto il Manzoni se ne servi per 
farne un tipo immortale , oltre alla sua particolare 
simpatia per i Padri Cappuccini, che risaliva alle prime 
vivaci impressioni d'infanzia, ci doveva entrare Io 
studio deir Autore a rappresentarci la vittoria ripor- 
tata sopra sé stesso dal violento Lodovico che diventa 
un monaco piissimo, per meglio persuadere sé stessa 
che nella prima gioventù non avea sempre dovuto es- 
sere moderato e temperato, della necessità di domare 
gl'istinti e di vincere le passiont Qualche cosa del 
giovine Manzoni, qualche pagina della sua prima vita 



Visconti. Per Vaequa potettas quidlibet audendi ho trasportato iì 
suo castello nella Valsassina. La duchessa VisconU si lamenta cbe^ 
le ho messo in casa un gran birbante, ma poi un gran santo. » 
Nella Valsassina aveva avuto signoi^a , nel tempo in cui è collocata 
l'azione del romanzo, la casa Manzoni. L*aver fatto Tlnnoml-^ 
nato il signore, della Valsassina parmi un altro segno evidente che 
il Manzoni voleva , in qualche modo , rappresentar so stesso nel- 
r Innominato, per Vaeqwi potestoi quidlibet audendl. Vogliono che 
il Manzoni un giorno a chi lo ringraziava del bene ch'egli avea 
fatto co' suoi scritti, rispondesse: « Senta, se c'è un nome eh» 
non meriti autorità, questo nome è il mio. Lei forse non sa eh» 
io fui un incredulo e un propagatore d* incredulità e con una vita 
conforme alla dottrina, che è il peggio, E se la Provvidenza mi ha 
fatto vivere tanto , è perchè mi ricordi sempre che fui una bestia^ 
e un cattivo, » 
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è lecito argomentare che si trovi accennala nel rac- 
conto della gioventù di Lodovico. Noi non sappiamo 
se il Manzoni abbia avuto duelli nella sua gioventù; 
delle cosi dette leggi cavalleresche egli ne parla come 
un uomo che le conosce, meglio che dai libri di ca- 
valleria, i quali si trovano nella biblioteca di Don Fer- 
rante, per un po' di pratica; ed è possibile che qual- 
che caso di provarsi alla scherma, se non di un serio 
duello, gli sia occorso in Milano innanzi al suo primo 
viaggio di Parigi; ma non abbiamo per ora alcuno 
indizio per affermarlo. ' In ogni modo, Lodovico con- 
vertito in Fra Cristoforo rassomiglia tanto all'Autore 
che par proprio lui, eccetto il tono di predica che non 
era del Manzoni, e II suo linguaggio, è detto, era abi- 
tualmente umile e posato; ma, quando si trattasse di 
giustizia di verità combattuta, V uomo s' animava, a 
un tratto, dell'impeto antico, che, secondato e mo- 
dificato da un'enfasi solenne, venutagli dall'uso di 
predicare, dava a quel linguaggio un carattere singo- 
lare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annun- 
ziava una lunga guerra, tra un'indole focosa, risen- 

* « Lodovico (scrive il ManzoDÌ) aveva contratte abitudini 
signorili; e gli adulatori, tra i quali era cresciuto, Taveano av- 
vezzato ad esser trattato con mollo rispetto. Ma, quando volle 
mischiarsi coi principali della sua città , trovò un fare ben diverso 
da quello, a cui era accostumato; e vide che a voler esser delia 
loro compagnia, come avrebbe desiderato , gli conveniva fare una 
nuova scuola di pazienza e di sommissione , star sempre al di sotto 
e ingozzarne una ogni momento. Una tal maniera di vivere non 
s'accordava, né con l'educazione, né con la natura di Lodovico. 
S' allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con ram- 
fnarico, perchè gli pareva che questi veramente a vrebber dovuto 
essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti più trattabili. » 
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tita» e una volontà opposta, abitualmente vittoriosa, 
sempre all' erta, e diretta da motivi e da ispirazioni 
superiori. Un suo confratello ed amico, che lo cono- 
sceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle pa- 
role troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni anche ben educati pronunziano, quando la pas- 
sione trabocca, smozzicate con qualche lettera mutata: 
parole che in quel travisamento fanno però ricor- 
dare della loro energia primitiva. » 

Il professore Stoppani dice aver conosciuto da 
fanciullo il parroco, che dovette servire al Manzoni 
come tipo del suo Don Abbondio. Il Manzoni era an- 
cora giovinetto, quando conobbe quel curato , il quale 
gli raccontava in qual modo avesse preso gli ordini: 
e Quando mi presentai all'esame, l'esaminatore mi 
domandò se i parroci erano d'istituzione umana o 
divina. Io sapeva benissimo che loro volevano si ri* 
spendesse che erano d' istituzione umana, e, furbo, 
risposi tosto : d' istituzione umana , d' istituzione 
umana I » Il giovine Manzoni si permise domandargli 
se fosse quello il suo convincimento; il parroco ri- 
spose: a Ohi giusto I a me avevano insegnato ben 
diversamente a Pavia. Ma se avessi risposto come la 
pensava io, non mi lasciavano dir Messa. > Il Manzoni 
voleva fare qualche obbiezione ; ma il curato troncò 
il discorso con questa sentenza : e Quando ì superiori 
domandano, bisogna saper rispondere a seconda del 
come la pensano loro, i^ Questo aneddoto è autentico; 
il Manzoni stesso lo fece conoscere a' suoi amici, e 
dalla bocca di questi lo Stoppani lo raccolse. È evi- 
dente la rassomiglianza di questo curato con Don Ab- 



boDdio; * nu per fonunie qwl tipo che lisscl* oc- 
eontfz il cooeorso di un feaio, e b cooosoeaia 
de' malerìali, dei qaali il Manzoni sa serri* gjova soi- 
taolo a mostrare che i srandi poeti soo quasi eone 
DumeoeJdio, poiché, eoo l' atiennaiione di sa quasi, 
creano anch' essi opere di? ine, ex «Ut. 

Storico è por troppo il persoo^gio delb Geltmde, 
la Monaca di Monza ; ma qoando il Manzoni ne lesse 
b storia, per tornare a colorirìa potentemente gli 
gioTò il ricordarsi la zia ex-monaca, giada me ricor- 
dala, la quale ebbe cara eh' egli imparasse la ma* 
sica, il hdlo, forse pare la scherma, sa per giù come 
qoel LodoTico, a cai il padre fece dare an' edacazione 
< secondo la condizione de' tempi e per qaanto gli 
era concesso dalle leggi e dalle consoetodini; gli diede 
maestri di lettere ed esercizii caTallereschi, e mori, 
lasciandolo ricco e giorinetto. • 

Ma, senza i frequenti richiami de' tipi manzoniani 



* Fune ri è pure qualche cosa delle idee fi qael parroco 
'Cooofcfuto dal Ifanzooi, nel battibecco fra Agneie e Don Abbon- 
dio ful titolo da darei al cardinal Federigo « Uluatrlaainio » o 
« monsignore 9 o « eminenza , » o?e Don Abbondio prova cbo U 
Papa ba decretato che i Cardinali si chiamino eminenze , perchè 
troppi si appropriarono il titolo dMUostrissimi. Un giorno, è Tero, 
si ebiameranno tutti eminenze, gli abati, i proposti, ma intanto 
per un pò* di tempo, perchò gli uomini son, fatti eoe), sempre 
TOglioo salire, sempre salire, i soli curati a tirar la carretta, e 
a plgliarei del reverendo floo alla fine del mondo. Piuttosto, non 
mi mera?iglierei ponto che i cavalieri , i quali sono awezsi a sen- 
tirei dar dell'illustrissimo, a esser trattati come 1 Cardinali, un 
giorno volessero dell'eminenza anche loro. B se lo vogliono, ve- 
dete, troTersDno chi gliene darà. E allora il Papa che ci sarti al* 
lori, troverà qualche altra cosa per 1 cardinali. • 
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alla vita dell'Autore e a' suoi conoscenti , che accre- 
scono vivacità e naturalezza alle sue mirabili ipotiposi, 
per tacere de' casi , ne' quali egli nomina direttamente 
o sottintende troppo chiaramente i suoi amici Giovanni 
Torti e Tommaso Grossi , di cui loda i versi e pochi 
e valenti » di cui raccomanda, con molta industria, 
la diavoleria eh' egli stava scrivendo a Brusuglio, ossia 
il poema de' Lombardi aUa prima Crociata, ì Promessi 
Sposi sono pieni zeppi di osservazioni maliziose tutte 
manzoniane, traendone talora materia dalle occasioni 
più impensate. Tutti ricordano il viaggio di Renzo 
allo studio del dottor Azzeccagarbugli , coi quattro cap- 
poni che doveano servirgli di commendatizia. Renzo, 
agitalo dalla viva passione, « dava loro di Aere scosse e 
faceva balzare quelle quattro teste spenzolate, » al qual 
punto l'Autore soggiunge : <c le quali intanto s' inge* 
gnavano a beccarsi l'una coir al tra, come accade troppo 
sovente tra compagni di sventura. ì> Quest'osserva- 
zione messa II, come per sotterfugio, è forse più po- 
lente, pel suo effetto, di tutto il bellissimo Coro della 
battaglia di Maclodio, che lamenta le discordie italiane, 
più potente perchè meno enfatico, e più opportuno , 
più speciale. Gli esuli italiani che si laceravano, talora, 
senza pietà, da quelle poche parole erano invitati a pen- 
sare. Ed il pensare, in simili casi, è, quasi sempre, 
un rimediare. Quanta forza satirica in una sola frase 
manzoniana I La serva del dottor Azzeccagarbugli, per 
un esempio, sa bene che il suo padrone è cosi abile, 
cosi destro avvocato da far parere galantuomo qual- 
siasi birbante che si raccomandi a lui ; non vi è causa 
spallata che nelle sue mani non sia diventata buona ; 
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perciò , dopo ch'ella serve il dottore, non ha mai visto 
tornar via il ricorrente co' suoi doni rifiatati ; il primo 
caso è quello di Renzo venuto dal dottore a domandar 
giustizia contro un prepotente; ma alla serva non 
può venire in capo che si tratti d'un innocente per- 
seguitato; nel restituirgli dunque le quattro bestie 
per ordine del padrone, le dà a Renzo e con un'oc- 
chiata di compassione sprezzante, che pareva voIes3e 
dire : bisogna che tu F abbia fatta bella. » Bisogna che 
Renzo sia più birba di tutte le altre birbe che il dot- 
tore ha rivendicate all'onore del mondo, perch'egli 
si decida a lasciarlo partire col suo vistoso regalo. Il 
torto che la serva fa a Renzo, pensando cosi male di 
lui, è men grave della condanna del dottore e di tutti 
i dottori di legge che gli somigliano, sottintesa in quel 
giudizio temerario. Renzo torna a casa indignato, e 
non sa dir altro col cuore in tempesta, se non queste 
parole: « Saprò farmi ragione, o farmela fare. A que- 
sto mondo e' è giustizia finalmente. » AI che il Man- 
zoni è pronto a soggiungere: « Tant'è vero che un 
uomo sopraffatto dal dolore non sa più quel che si 
dica. » Quanta profonda ironia in questa frase i Renzo 
torna da una spedizione, nella quale ha pur troppo 
potuto accorgersi che giustizia nel mondo proprio non 
ce n'è; ma vi sono parole che si dicono senza alcun 
perchè; Renzo vuole la giustizia, e non la trova; per 
rendere questo suo sentimento usa un' espressione 
popolare, e^ dice che la giustizia finalmente e' è, quando 
ha proprio fatto esperimento del contrario; il Manzoni, 
da quel fine umorista che è, nota la contradizione che 
esiste talora fra le cose che si dicono e quelle che si 
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pensano , e come nel dolore si ragioni meno e si dica 
qualche Tolta precisamente l'opposto di quello che 
si pensa. E« in somma, la conclusione yera del terzo 
capìtolo è, che non c'è da fare assegnamento di sorta 
su quella che si chiama giustizia umana, in genere, 
ma che nel caso nostro, nell'intendimento manzoniano» 
dovea chiamarsi giustizia straniera, giustizia de' si- 
gnori in Lombardia, ossia nessuna giustizia, arbitrio, 
violenza, che le leggi in parte mantenevano e l'abuso 
delle leggi accresceva a dismisura. 

Talora incontriamo qualche passo che appare una 
stonatura. Renzo non ha ancora avuto il tempo di far 
chiasso in paese pel caso di Don Rodrigo; anzi il caso 
è tale, che non se ne può parlare con alcuno senza 
grave pericolo di guastarlo. Non è verosimile dun- 
c(ue che Renzo ne abbia fatto rumore nel villaggio; 
6 pure, malgrado della inverosimiglianza, il Man- 
zoni ci lascia credere che Renzo siasi sfogato con gli 
amici, e che questi, invece di prestargli una mano al 
bisogno, siansi ritirati tutti; onde Renzo se ne sfoga 
con Fra Cristoforo : e Oh, lei non è come gli amici 
4el mondo ! Ciarloni ! Chi avesse creduto alle proteste 
che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh I eh f 
Eran pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero 
sostenuto contro il diavolo. S'io avessi avuto un ne- 
mico? Bastava che mi lasciassi intendere; avrebbe 
finito presto di mangiar pane. E ora , se vedesse come 
si ritirano i » Per Renzo e pel caso suo queste parole 
ci paiono troppe e sproporzionate e strane ; ma se il 
Manzoni si nasconde sotto Renzo, alludono a qualche 
abbandono simile da lui patito , e poich' egli ci prQme, 

▲. Di GuMiKATit. 17 
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in Terità, molto più di Renzo, prendiamo a cuore- 
il suo caso. 

Vi è nna scenett| domestica fra Renzo e Lucia, 
cbe il Manzoni deve aver colta proprio sul tìto. 
Renzo Ya in collera, Terrebbe uccidere Don Rodrigo, 
rovinarsi, se Lucia non consente a recarsi con lui édì 
curato per sorprenderlo. Lucia si spaventa e gli si 
butta in ginoccbi, e promette cbe farà tutto quel cbe 
egli vorrà, pur cbe diventi più trattabile, più umano, 
pur cbe torni buono. L'Autore a questo punto si ià> 
una domanda, cbe obbliga molto naturalmente un 
lettore intelligente a farsene un* altra. Siamo noi ìd 
casa Mondella, od in casa Manzoni ? E la domanda è 
questa : In mezzo a quella sua gran collera, aveva 
Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui Io 
spavento di Lucìa? E non aveva adoperato un pò* di 
artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostra 
Autore protesta di non saper nulla; e io credo che 
nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il (atto sta che 
era realmente infuriato contro Don Rodrigo, e che 
bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando 
due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor di 
un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre 
distinguer chiaramente una voce dall'altra, e dire 
con sicurezza qual sia quella che predomini, e Yo 
l'ho promesso, » rispose Lucia, con un tono di rim- 
provero timido e afièttuoso; < ma anche voi avevate 
promesso di non fare scandoli, di rimettervene al pa- 
dre.... » — < Oh via t per amor di chi vado in furiat 
Volete tornare indietro ora? e farmi fare uno spro- 
posito? > — e No, no, • disse Lucia, cominciando ai 
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rispaventarsi. e: Ho promesso e non mi ritTo. H» 
vedete come mi avete fatto promettere. Dio non vo- 
glia.... » — e Percliò volete far de' cattivi augurii^ 
Lucia? Dio sa che non facciam male a nessuno. > 

— e Promettetemi almeno che questa sarà Tulli- 
ma. » — e Ve lo prometto, da povero figliuolo. •- 

— e Ma questa volta, mantenete poi, > disse Agne- 
se. — Qui l'Autore confessa di non sapere un'altr» 
cosa; se Lucìa fosse, in tutto e per tutto, malcon- 
tenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi la- 
sciamo, come lui, la cosa in dubbio. ^ 

La persona dell'Autore viene, per lo più, ad ac- 
crescere la forza de' sentimenti de' suoi personaggi; 
a colorirli più gagliardamente; occorreva un grande 
poeta per far cosi commovente l' addio di Lucia ai 
suoi monti, occorreva un buon patriotta per far sen- 

* Boricbetta Blondel , moglie dei Manzoni , morì cinque annv 
dopo la pubblicazione dei Promeui Sposi nel 4833, e il Manzon» 
ne rimase per lungo tempo iocoosolabile. 11 Tommaseo rlcordaYa ^ 
in proposito, un aneddoto commovente :« Il Manzoni era a Stres» 
per assistere all' agonìa dell' antico Antonio Rosmini ; e fu sog- 
getto d* ammirazione agli astanti la venerazione figliale di lui piùi 
vecchio ed li cordoglio di quella morte; e io posso dire quanto 
profondamente (non parendo ai profani) egli sentisse i dolori» 
Rincontratomi seco a Stresa, e caduto il discorso su Virgilio (re* 
ligione dell' anima sua) rammentando io quel sovrano concetto- 
d* Evandro: Tuque o sanctissima conhuc, feUx morte tua, égli con- 
tinuava la citazione: 1109110 In hmne terwÈta doìorem, accompa- 
gnandola coli' atto del viso e della mano abbandonata sul ginoc- 
chio, e sentì la dOelta e venerata ma mogìie, la sua ispiratrice» 
della quale consunta da lento languore ei diceva con parole de-- 
gne di chi ci ritrasse Brmengarda morente : — Tutti i di la offro » 
Dio, e tutti i dì gliela chieggo. — Veggasi pure quanto scrive io- 
proposito il professor Prina nel suo diligente Studio biografico' 
iopra il Montoni. 



260 I PROMESSI SPOSI. 

lire con tanta tenerezza il dolore dì chi si stacca 
dalla patria. Ha talora i sentimenti dell' Autore che si 
mettono fra quelli de' suoi personaggi appaiono so* 
verchianti e guastano una parte dell' effetto artistico. 
Chi 6 rimasto yeramente commosso, per un 
esempio, dall'addio di Lucia, desidera rimanere in 
quella commozione, e non vorrebbe accogliere nel- 
V animo alcun sentimento diverso da quello. Ma il 
Manzoni vuole ad ogni costo che prevalga ne' dolori 
wnani il sentimento della rassegnazione cattolica; 
quindi, senza pure accorgersi che la commettitura 
o-Ia toppa cattolica riesce troppo evidente, non ba- 
dando ad alcuna regola di transizione, dopo l'ultimo 
addio di Lucia, soggiunge senz'altro: e Chi dava a voi 
tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia 
de' suoi figli se non per prepararne loro una più certa 
e più grande. > Per arrivare a un tal sentimento. Lucia 
avea bisogno di un po' di preparazione; e il Manzoni, 
da quel profondo psicologo che era, lo dovea sentire 
meglio d'ogni altro. Ma è assai possibile che nella pri- 
ma composizione del romanzo quella pia appendice non 
esistesse, e che per solo suggerimento di alcuno dei 
suoi revisori egli l'abbia introdotta nel secondo ma- 
Boscritto sulle prove di stampa. Sappiamo invero 
sbe il Manzoni avendo incominciato il romanzo il 24 
aprile dell'anno 1821 , cioè appena fallita la rivoluzione 
piemontese, e dopo i primi arresti de'patriotti lom- 
bardi, lo avea terminato nel 1823, e precisamente il 
t7 settembre. Il Grossi eh' era con lui a Brusuglio 
dovette essere il primo a leggerlo^ in camera chari» 
kitis; ma il Grossi, l'amico e collaboratore di Carlo 
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Porla , poteva al Manzoni parere un confessore di ma- 
nica larga. Un lettore più difficile fa di certo l'amieo 
critico e fllosofo Ermes Visconti, al qaale il Manzoni 
passò la sua prima minuta de' Promessi Sposi; il Vi- 
sconti la copri di note, appunti, correzioni; il Man- 
zoni ne tenne buon conto nella nuova trascrizione det 
proprio lavoro ch'egli fece nell'anno 1824; la diede 
quindi a ricopiare per passarla ad altri amici; il Fau- 
riel, il Tosi, Gaetano Giudici, il Tommaseo, furono 
nel numero de' lettori privilegiati; ricevute le osser- 
vazioni, egli corresse nuovamente di proprio pugno 
tutta la copia, che passò quindi alla Censura, e final- 
mente alla Tipografia; sulle prove di stampa che si 
conservano, il Manzoni fece nuove correzioni; la stampa 
del primo volume incominciò nell'anno 1825, quella 
del secondo nel 1826, il terzo ed ultimo volume si 
fini di stampare nella primavera dell'anno 1827«* 
L' aspettativa del romanzo era grande ; il Fauriel ne 
parlava a' suoi amici in Francia; Victor Cousìn che 
avea visitato il Manzoni a Brusuglio ne recava notizie 
al vecchio Goethe a Weimar. In Italia, alla sola noti- 
zia che il Manzoni stava scrivendo un romanzo sto- 
rico, parecchi letterati si mìsero a scrivere romanzi 



' Il Tommaseo, scrivendo al signor Giovanni Sforza , gli dV- 
ceva: « Nel marzo (4827) egli (Manzoni) stava scrivendo gli ultimi 
fogli, è io sui principio di quell'anno o sulla fine del precedente 
lessi buona parte del terzo volume all'abate Rosmini che , passeg- 
giando la sua stanza, sorrideva e ammirava. Un giorno che Don Ales- 
sandro correggeva le bozze e le metteva al sole che s' asciugas- 
sero : vede che ho qualcoia anch* io al soie, coli' arguzia solita , nei 
vedermi entrare, sorridendo egli disse. » 
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storici , confoDdendo la speranza di far più presto con 
quella di far meglio. * Non sapevano, non pensavano 



* Det rumore che fecero al loro apparire i Promessi Sposi, 
pOBsiam prendere argomento dalle seguenti parole di Paride Za* 
jolti, il critico della Biblioteca UaUana: « Alessandro Manzoni 
conduce in Italia la scuola romantica; nò la placidezza della sua 
•vita , né la dignitosa temperanza dell' alto suo ingegno valsero a 
liberarlo da questo onore pericoloso , cui necessariamente Io sol- 
4eTa la fama universale delle sue opere, e il bisogno 'rìcònosciuto 
da' suoi seguaci di ripararsi sotto un gran nome. Non è quindi a 
-maravigliare, se le sue scritture al primo venire in luce destano 
«ina commozione sì viva, e cliiaroano tosto i partiti a sdegnose 
^e gareggianti parole; i classicisti non gli vogliono permettere 
•d' acquistar tanta gloria violando i loro antichi precetti, e i ro- 
mantici menano un romoroso trionfo, attribuendo alla bontà 
■<ie' nuovi principi! le lodi unicamente debite all'eccellenza del 
loro maestro. » Più volgarmente il prete Giuseppe Salvagnoli 
Jifarchetli , il quale nell' anno 4829 pubblicava in Roma un opu- 
scolo contro gr Inm Sacri di Alessandro Manzoni , per far dispetto 
^l Borghi che gli ammirava , gì' imitava e non volea le lodi del Sal- 
vagnoli se quelle Iodi doveano tacitamente eontenere un biasimo 
•agi' Inni manzoniani, confessa la ropolarità, di cui godevano fin 
<]a quell'anno i Promessi Sposi. Dicendo egli al proprio libraio 
<he non avea ancora lettoti romanzo del Manzoni, fa poiché 
4\ libraio malignamente gli soggiunga: « Si tollererebbe piti vo- 
lenlieri il non aver let^ Dafite che i Promessi Sposi oggidì. » 
«Il libraio gli offre venticinque zecchini, a patto ch'ei scriva 
•contro i Promessi Sposi; il Salvagnoli finge ricusare il compenso 
larghissimo, per questa sola ragione, ch'egli non suol leggere nò 
'Insegnare « una storia corretta e rifatta in un romanzo. » Che se 
•consente a scrivere contro %V Inni Sctcri, l'invidia non c'entra. 
^ Non invidio (egli scrive) il Manzoni, perchè non ho mai invi- 
•diato chi segue false immagini di bene e di vero. » La critica 
bell'opera manzoniana fu In parte pubblica, in parte privata. 
1.0 stesso critico della Biblioteca Italiana fin dall'anno 4827 ce ne 
avverte : « I vari! giudizi! , che diedero di quest' opera le pubbli- 
che stampe e i privati discorsi , cominciarono a dividersi già sul 
principio di essa, dove si venne a disputare se le convenisse 



I 
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«he il Romanzo manzoniano avrebbe trailo tuUa la sua 
gloria non dall' essere storico, ma dall' averlo immagi- 

il nome di romanzo che l' Autore non le aveva assegnato .... troppo 
oziosa ò la disputazione de* nomi, quando il giudizio della cosa 
stessa non ne dipende. Non manca mai chi voglia seguire l'esem- 
pio deirAddison, il quale, negandosi il titolo di poema epico al 
Paradiso perduto, solea chiamarlo poema divino; e noi medesi- 
mi, quando veggiamo per un sì tenue soggetto così accese batta- 
glie, amiamo ripetere sotto voce la sentenza del poeta persiano: 
che importa aUa rosa òhe U si camìA il nome, se le rimane U suo 
bealo profumo? » E pure lo stesso critico, da principio al fine del 
suo esame, si mostra incontentabile, fin che conchiude lagnandosi 
•che 11 Manzoni non abbia frammischiato al suo racconto qualche 
•lirica pìòtente sacra o guerresca o cittadina. Il critico non dovette 
«sser solo a muover questo lamento , e chi sa che non gli tenesse 
i)ordone in queir anno lo stesso Grossi , il quale nel Marco Visconti 
introdusse poi le sue due più belle liriche. 

Lo atesso critico Zajotli, dopo aver notato come, per cagione 
dell' abate Chiari, fosse caduto in basso il romanzo italiano, avverte 
<[uello che occorreva per farlo vivere onorato : « A cancellare quella 
fsacchla, a rimettere nella vera sua sede l'onestò romanzo, era 
necessario che sorgesse un nomo ricco di qualità rarissime, e troppo 
•difficili ad essere congiunte in un solo. Bi doveva aver bollente ^ 
r ingegno ed il cuore, ma saperli tenere a freno, che la fantasia 
fion gli avesse a travolgere; dovea conoscere gli uomini, e tuttavia 
poterli amare, conoscere le passioni, ma, colVaverne trionfato, sa- 
lperò come si vincano. All' antica erudizione gli era d' uopo unire 
la nuova sapienza, e Tona e l'altra ravvivare col fuoco d*una 
splendida immaginativa. Nò questo ancora gli poteva bastare. Bi- 
sognava che la sua fama fosse superiore non all'invidia, ch'ò im- 
possibile, ma sì alla calunnia; bisognava che , circondato da bellis- 
sima gloria acquistata con opere di alta letteratura , non avesse a 
temere la taccia di frivolità impressa da noi agli studii del roman* 
zlere; bisognava finalmente ohe il suo nome amato dai buoni e ri- 
verito anche dai malvagi presentasse l' idea delle più insigni virtd 
religiose e morali, e solo bastasse colla sua dignità a liberare da 
ogni sospetto I romanzi. Ma dove rinvenire quest' uomo e come 
sperarlo? La fortuna ha prosperato l'Italia, e quest'uomo è Ales- 
iiando Manzoni. La sola notizia che l'Autore deW Adelchi, W Poeta 
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Dato, sentito e scritto a modo suo, e C( me sapeva farlo 
egli solo, il Manzoni. Il 12 marzo dell'anno 1827, ad 

degl* Irmi Sacri scrìveva un romanzo, nobilitò la carriera, e trasse 
alcuni chiari intelletti ad entrarvi. (*) 

• Il vero ostacolo, il solo che T ingegno abbandonato a sé 
stesso non potea vincere, fu pienamente atterrato; gli altri impe» 
dimenti, che sarebbe troppo facile annoverare, cadranno di leg» 
gieri innanzi al passo animoso degl* Italiani. Nei due secoli dellfr 
nostra gloria noi avemmo romanzi eccellenti: perchè dovrebbero 
mancarci nel terzo , ora eh* è sgombra la strada a raccor questa 
palma? Tutta la terra è scena conveniente ai racconti del roman- 
ziere ; ma se, com* ò desiderio giusto comune, gì' Italiani vorranno 
rimanersi io Italia, chi potrà sorpassarli nella varia descrizione del 
costumi e dei luoghi? Ov* è il paese pih favorito dalla natura e da) 
cielo? Ove sono i campi guardati con più amore dai sole ? Ed inft* 
nita è la diversità delle costumanze e degli usi. Ogni montagna , 
quasi ogni fiume, divide due popoli vicini, e tuttavia fra loro di- 
stirti come due lontanissime genti. Roma, Napoli, Firenze, Ili» 
lano, Venezia, sembrano altrettante nazioni, che risalendo fino 
alle loro origini si trovano sempre uguali a sé medesime, ma sem- 
pre difTeienti nelle pratiche della vita civile. L' indole e perfino i) 
modo di pensare n* è diverso, come la storia. Quale mèsse ricchis- 
sima pei romanziere che ha da descrivere una tanta delizia, nn 
tanto orrore di luoghi , e può rappresentare s\ svariati costumi e 
con sì facili combnazioni metterli insieme a contrasto I Non ci ri- 
mane alcun dubbio, la vittoria in corto volgere d* anni sarà nostra, 
se il mal augurato romanso storico non afTascina glMogegni.» Im- 
prende quindi il critico a biasimare Toso di mescolare U romanzo- 
con la storia, e il biasimo suo conforta di molte buone ragioni, 
parecchie delle quali dovettero far pensare e persuadere il Man- 
zoni , che 8* accinse quindi egli medesimo a giudicare il romanzo 
storico, per condannarlo senza riguardo. 

(*) Camillo Laderchi, traduceodo nel 1846 il giudiiio del Sainte-Beure 
sopra il Fauriel e il Maozooi , scriveva : « Allorquando Maniooi sta per dar 
fuori uno scritto , possiam esser sicuri che n' escono in precedensa cento altri a 
trattare 1* argomento che deve essere oggetto della sua pubblìcasiooe , quasi i»> 
tendendo prevenirlo e torgli la materia di mano. Ciò avvenne per la Storia degli 
Untori^ qnando si seppe vicina la stampa del suo libro sulla Colonna infame. 
Ma poi , tostoch^ il suo lavoro comparisce, si trova che siiiatti tcatativi non 
valsero a impedirgli di conquistare una nuova gloria , camminando per rie 
prima intentate, e nondimeno sempre sul vero, lontano lontanissimo da tutto- 
«IO che può sapere d* esagerato e di stravagante. •• 
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una domanda della contessa Diodata Salnzzo relativa al 
romanzo il Manzoni rispondeva : e La filastrocca , della 
quale Ella ha la bontà di richiedermi « è bensì stam- 
pata in gran parte, ma nulla ne 6 ancor pubblicato, 
né sarà che ad opera compinta. Del quando non posso 
fare alcuna congettura un po' precisa; perchè di quel 
che manca alla stampa, una parte manca ancora allo 
scritto ; e il compimento di questo dipende da una 
salute incerta e bisbetica, la quale spesso mi fa andare 
assai lento , e talvolta cessare affatto per buon numero 
di giorni. Dell'essersi poi, come Ella mi accenna» 
veduto costi il già stampato, io non so che mi dire 
né che pensare, non ve ne avendo io spedita certa- 
mente copia, né in altra parte d' Italia. Né anche posso 
tacere che, siccome l' aspettazione di alcuni mi aveva 
già posto in gran pensiero, cosi in grandissimo mi 
pone codesta eh' Ella si degna mostrarmi : che, ri- 
guardando al mio lavoro, sento troppo vivamente 
quanto sia immeritevole di una sua curiosità; e troppo 
certamente prevedo quanto questa sia per essere mal 
soddisfatta. Ha, ad ogni modo, la prova non sarà ter-^ 
ribile che per la vanità; e io confido ch'Ella si con- 
tenterà di dimenticare il libro noioso, senza cacciar 
per questo Y autore dal posto accordatogli nella sua» 
benevolenza. » Da questa lettera rileviamo che nel 
marzo 1827 il libro era al suo fine, ma che il Man- 
zoni doveva ancora scriverne gli ultimi fogli. È potuto 
parere strano ai lettori de' Promessi Sposi che il Man- 
zoni fissasse il numero de' suoi lettori a soli ventìcin- 
que; eran troppi, o troppo pochi; si disse che in quel 
caso il Manzoni affettava soverchia modestia; ma é dif- 
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^cile il cogliere il Manzoni in fallo; il baon senso è 
stato forse pib vicino a lai che a qualsiasi altro mor- 
tale. Ora noi sappiamo che, prima di venir pnbUicati» 
i Promessi Sposi furono veramente letti e talora mollo 
criticati da nn numero scelto di amici , che potrebbero 
per r appunto sommare insieme al numero di venti- 
cinque. Essi furono, dal 1823 in cui i Promessi l^si 
furono finiti di comporsi, al 1827, ossia per ben 
quattro anni, per un caso singolare, il solo vero pub- 
blico ùe' Promessi Sposi; e, per quanto nel trovarsi 
cosi limitato ci fosse da sperare che usasse discrezione 
e riserbo, non pare che una tal regola siasi osservata 
da tutti ; sembra anzi che alcuno de' venticinque let- 
tori parlasse troppo e che si permettesse un genere 
di censure irritante per ogni autore, ma specialmente 
per un autore come il Manzoni; ond'egli preparò per 
la stampa e pubblicazione definitiva del libro, destinato 
da prima ai soli amici fidati, una frecciata delle sue, 
e la lanciò in modo che il pubblico potesse non ca- 
pire, e la dovessero sicuramente sentirer gli amici in- 
discreti, ai quali essa era diretta. ' Non sarà troppa te- 

* Il Manzoni si destreggia vfi contro i suoi critici e contro gli 
ornici dissidenti press' a poco come quel giudice di pace , di cui egli 
stesso ci ha parlato nel suo ingegnoso e formidabile Discorso sul 
RomoHto storico: « Un mio amico , drcara 9 onorata memoria, rac- 
contava una scena curiosa , alla quale era stato presente in casa 
di un giudice di pace in Milano, yal a dire molt'anni fa. L'aveva 
trovato tra due litiganti, uno de' quali perorava caldamente la sua 
causa; e quando costui ebbe finito, il giudice gli disse: Avele ra* 
gìone.Ma, signor giudice, disjse subito l'altro, lei mi deve sentire 
anche me, prima di decidere. É troppo giusto, rispose il giudice, 
dite pure su, che v'ascolto attentamente. Allora quello si mise 
con tanto più impegno a far valere la sua causa; e ci rioMì così 
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merita la nostra il supporre che nna delle persone più 
colpite doveva essere Niccolò Tommaseo : V articolo 
critico eh' egli pubblicò nel fascicolo di ottobre del 
1827 neir Antologia, è forse, fra tutti gli articoli che si 
scrissero allora sopra i Promessi Sposi^ il più mali- 
zioso. Il Tommaseo parla della t degnazione, « con la 
quale il Manzoni e si è abbassato a voler fare un ro- 
manzo , » e si domanda : t Chi mi sa dire per quali 
pensieri e sentimenti passasse lo spirito di quest'uomo 
singolare nel corso del suo.lavoro? Chi mi sa dire se 
egli non l'abbia compiuto in uno stato di opinione 
molto diverso da quello, in cui l'ha cominciato? i 
Dopò aver censurato i caratteri ie* Promessi Sposi, 
trovato Renzo, per un villano, troppo gentile, Lucia 
priva di carattere, troppo poco villana, Agnese pe- 
sante, avvertito che il cardinal Federigo compare 
troppo tardi, che l'Innominato si converte troppo pre- 
sto , dice : e Quel della Signora sarebbe più individuale 
e più vivo, se l'Autore, come la pubblica voce affer- 
ma, non avesse per eccesso di delicatezza troncata la 
parte de' suoi traviamenti; > trova Don Abbondio quasi 
noioso, perchè troppo simile a sé stesso; il lepore 

bene, che il giudice gli disse: Avete ragione anche voi. C'era l\ 
accanto un sao bambino di sette od ott'anni, il quale, giocando 
pian piano con non so qual balocco, non aveva lasciato di stare 
anche attento al contradittorlo; e a quel punto alzando un visino 
stupefatto, non senza un certo che d'autorevole, esclamò: Ma 
Ibabbo I non può essere che abbiano ragione tott* e due. Hai ragione 
anche tu , gli disse il giudice. Come poi sia finita , o l' amico non 
lo raccontava, o m'ò uscito di mente; ma ò da credere che il 
giudice avrà conciliate tutte quelle sue risposte , fucendo vedere 
tanto a Tizio, quanto a Sempronio , che se aveva ragione per una 
parte, aveva torto per un'altra. • 
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manzoniano gli sa talvolta e del mendicato e del pic- 
ciolo. » 

E qui, nel tempo stesso che Taccnsa, vuole parer 
di scusarlo , accusandolo un po' di pib : t Se non che 
(scrive il Tommaseo) da un uomo che segue con ama- 
bile semplicità i miti impulsi del suo bel cuore e del 
suo raro ingegno, non è poi da esigere un freddo ri- 
gore in seguire quella certa convenienza di tuono, 
eh' è cosi facile a degenerare in sistema , ed a farsi 
monotonia. Egli è lecito però TafiFermare, che nel 
taono di questo libro domina insieme col vasto non 
so che di vago, che alla fin fine potrebbe essere il di- 
fetto di chi si abbassa a soggetti minori della propria 
grandezza. Perchè se qael libro è fatto pel volgo, è 
tropp'alto; se per gli uomini colti, è tropp' umile. 
In questo libro sarebbe a desiderare un far più svelto 
e più franco. La modestia dell' Autore si spinge, se 
è lecito dire, talvolta sino a diventare orgogliosa. Egli 
teme di non iscolpire abbastanza i caratteri, di non 
fare abbastanza impressione; perciò si ferma su tutto. 
Se invece di mostrarsi conoscitore degli uomini in 
genere, Manzoni avesse voluto spiegarci solamente i 
misteri di quel pezzo d'uomo che è l'uomo morale, 
allora egli sarebbe stato sempre grande; ma allora 
non avrebbe fatto un romanzo. Manzoni talvolta lascia 
immaginar troppo al lettore, talvolta nulla; il suo 
tuono è il tuono d' un uomo superiore che si abbassa 
per giovare altrui, ma talvolta par non si abbassi che 
per piacere; e questo lo fa troppo lepido. La sua na- 
turalezza è quasi sempre artificiata, ma di un'arte 
sublime; le sue intenzioni vanno sempre al di là delle 
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sue parole; e per gustare molte espressioni, molti 
tratti, e lo spirito domiuante dell'opera, bisognerebbe 
aver conosciuto l'Autore, dappresso. Si conosce più 
il libro dall'Autore, che non l'Autore dal libro. » A mal- 
grado del bisticcio, si capisce quello che il Tommaseo 
voleva dire; egli era stato in casa Manzoni, avea letto 
in casa sua i Promessi Sposi prima che si pubblicas- 
sero, ed era di quelli che potevano legger molto fra 
le linee. L' articolo che il Tommaseo amico osò slaxor 
pare in Firenze, quando il Manzoni si trovava con la 
sua famiglia festeggiato, ammirato, invidiato forse 
anco, non è punto simpatico, e ci lascia facilmente 
supporre quali altri giudizi! il Tommaseo dovesse 
permettersi contro il romanzo nei privati discorsi, 
prima che si' pubblicasse. Quelle censure anticipate, 
per la maggior parte ingiuste e piene di sofisticherie, 
irritarono, senza dubbio, il Manzoni, al quale vennero ' 
riportate; perciò, nell'ultimo foglio del suo romanzo, 
poco prima di mandarlo in giro, egli volle inserire 
una sua pagina tutta significativa: il lettore di romanzi 
che arriva al fine de' Promessi Sposi ed intende che 
quella Lucia e quel Renzo, ai quali o poco o molto s'è 
afiezionato, vanno a finire in un paese, dove non sono 
poi bene accolti, ha un po' ragione di mettersi di ma- 
lumore contro l'Autore, che non seppe immaginare 
alcun' altra miglior conclusione; ma, se il lettore di 
romanzi è persona intelligenle, la quale più de' casi 
straordinarii di un eroe o di un' eroina sappia am- 
mirar l'arte, con la quale l'Autore crea, egli passerà 
invece, tosto, dal breve malumore ad una viva e du- 
revole ammirazione. Dopo il cenno che ho qui fatto 
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sopra il modo singolare con cui si preparò in Milano 
la stampa de' Promessi Sposi, tatti possono intendere 
la finezza di questa pagina, che si paò pertanto tor- 
nare a rileggere: e II parlare che, in quel paese, s'era 
fatlo di Lacìa, molto tempo prima che la ci arrivasse, 
il saper che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, 
e sempre fermo , sempre fedele ; forse qualche parola 
di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose 
sue, avevan fatto nascere una certa curiosità di veder 
la giovine, e una certa aspettativa della sua bellezza. 
Ora sapete come 6 1* aspettativa : immaginosa, credu- 
la, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa; non 
trova mai tanto che le basti, perchè, in sostanza, non 
sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza 
pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando 
comparve questa Lucia, molti, i quali credevan forse 
che dovesse avere i capelli proprio d'oro, e le gote 
proprio di rosa, e due occhi l'uno più bello dell'altro, 
e che so io ? cominciarono a alzar le spalle, ad arric- 
ciare il naso, e a dire : e Eh I l'è questa ? Dopo tanto 
tempo, dopo tanti discorsi, s'aspettava qualche cosa 
di meglio. Cos* è poi ? Una contadina come tant'altre. 
Eht di queste e delle meglio ce n'è per tutto. > Ve- 
nendo poi a esaminarla in particolare, notavan chi un 
difetto, chi un altro ; e ci furon fin di quelli che la 
trovavan brutta affiitlo. Siccome però nessuno le an- 
dava a dir sul viso a Renzo queste cose, cosi non 
e' era gran male fin 11. Chi lo fece il male, furon certi 
tali che gliene rapportarono; e Renzo, che Tolete? ne 
fu tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a farne 
dì gran lamenti, e con chi gliene parlava, è più a lungo 
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tra s6: t E cosa v'importa a voi altri? E chi v'ha 
detto d' aspettare ? Son mai venuto io a parlarvene ? 
a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate 
voi altri, v'ho mai risposto altro, se non che era una 
buona giovine ? È una contadina ! V ho detto mai che 
v* avrei menato qui una principessa ? Non vi piace ? 
non la guardate. N' avete delle belle donne ? guardate 
quelle. » E vedete un poco come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato di un uoi&o per 
tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar la sua io 
quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe 
stata una vita poco allegra. A forza d' esser disgu- 
stato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbata 
con tutti, perchè ognuno poteva essere uno de' critici 
di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il Ga- 
lateo; ma sapete quante belle cose si possono fare 
senza offender le regole della buona creanza; fino sbu- 
dellarsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni sua 
parola ; in tutto trovava anche lui da criticare , a se- 
gno che, se faceva cattivo tempo due giorni di se- 
guito diceva : e Eh già, in questo paese i » ^ Vi dico 
die non eran pochi quelli che 1* avevan già preso a 
noia , e anche persone che prima {li volevan bene ; e 
col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, 
per dir cosi, in guerra con quasi tutta la popolazione,. 



■ Si confronti quello che fin da giovine il Manzoni scriveva 
da Parigi a' suoi anìici lombardi, e ciò clie la moglie scriveva di 
lai nei^ 4820 al Tosi. Probabilmente il Manzoni avrà pareccliie volle 
prima della pubblicazione de* Prometti Spoti lamentata la indi£fo<^ 
renza, la malignità italiana, la quale doveva rincrescergli tanto 
più dopo essere stato ammirato dal Fauriel e dal Goethe. 
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senza poter forse dò anche lai conoscer la prima ca- 
gione di un cosi gran male. § Cosi il Manzoni pigliava 
Don due, ma tre colombi ad nna fava; conchindeva la 
«uà storia in an modo certamente insolito , per quanto 
■sia sembrato umile ; alludeva forse ai discorsi che si 
(ecero in Milano intorno alla sua sposa, quando egli 
la menò dal contado bergamasco in Milano ; e dava 
una sferzata allegra a que' critici impazienti, che si 
preparavano a gettare il discredilo sul libro prima 
che venisse pubblicato. 

Io potrei ora proseguire questa indagine bio- 
grafica manzoniana sopra i Promessi Sposi, ma te- 
merei recarvi tedio. Non terminerò tuttavia senza 
avvertire come r ottimo commento ai Promessi Sposi 
sì possa fare soltanto a Lecco. Chi voglia ammirare 
veramente tutta la potenza artistica dell' ingegno man- 
zoniano deve recarsi sopra la scena stessa del ro- 
manzo. Non mai si è rivelata meglio la virtù d' uno 
scrittore a idealeggiare il reale. Quello che il Manzoni 
aveva fatto degli uomini, lo fece pure deMuoghi; col 
suo genio plastico gli espresse, con la sua fantasia poe- 
tica li sollevò, col suo proprio sentimento diede loro 
una tinta calda ed un calore simpatico. Il Manzoni, io 
V ho già detto, aveva dovuto con suo grave dolore 
vendere la propria palazzina detta il CaleoUo che sorge 
presso Lecco (ove il Manzoni possedeva pure alcune 
terre, come il suo Renzo un orto), in faccia ad Acquate 
«d al bel Resegone, e sovrasta all'Adda. Y'è una leg* 
^enda a Lecco, che io vi ripeto come la intesi : se- 
•condo essa, dopo la vendita dolorosa de' beni paterni, 
il Manzoni non sarebbe più tornato a Lecco, ma a ri- 
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cordo de' vecchi, un giorno, nel tempo in cui egli scri- 
veva i Promessi Sposi, una vettura si sarebbe fermata 
io vista del Cdeotio e di Acquate; in quella vettura 
vogliono che si trovasse il Manzoni , e che alla vista 
de'cari luoghi della sua infanzia abbia dato in uno scop- 
pio di pianto, e mancatogli il coraggio di scendere, egli 
sia invece ripartito prontamente per Milano, per sot- 
trarsi alla vivezza del dolore subitamente provato. Sia 
storia storiella, questo racconto esprime, in ogni 
modo, il sentimento vivissimo che il Manzoni aveva, 
senza dubbio, del panorama incantevole eh' egli aveva 
più volte, essendo fanciullo, ammirato dal suo Galeotto. 
Si direbbe che di là tutti i luoghi principali de' Pro- 
messi Sposi non solo s'abbracciano con gli occhi, ma 
si pigliano, per cosi dire, con le mani. La viottola, 
per la quale passeggiava Don Abbondio, la chiesa 
d'Acquate, la casa di Agnese e di Lucia, la palazzina 
di Don Rodrigo, il Resegone, il convento di Pescare- 
nico, il passo del Rione, le rovine del supposto ca- 
stello dell'Innominato, tutto si spiana alla vista di chi 
contempli la scena ridente e svariala dal Galeotto. 
Chi visita ora que' luoghi li trova certamente bellis- 
simi; ma bisogna proprio visitarli per vedere coi 
proprii occhi, con piena evidenza, quale meraviglioso 
artista, quale stupendo poeta anche scrivendo in prosa 
siasi rivelato ìì Manzoni. ^ Nessuno che legga i Pro- 
messi Sposi in vista d'Acquate troverà una sola linea 
che si discosti dal vero ; ma la poesia di quel vero 

* Colgo r occasione per ringraziare V egregio Antonio Ghi- 
slanzoni che mi fu guida intelligente e simpatica nel mio pelle- 
grinaggio artistico ai luoghi manzoniani. 

A. Db GUBBRIfATlS. 18 
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prima di lui l' aveva forse senlita in parte qualcano, 
egli la senti e ia espresse tutta; ecco, dunque, in 
qua! modo il Manzoni è stato verista; ecco in qua! 
modo io vorrei pure che Io diventassimo noi tutti, 
imparando nel tempo stesso da lui a fare molto con 
assai poco e non viceversa assai poco con molto. Di 
montagne come il Resegone se ne trovano certa- 
mente in Italia parecchie altre ; ma quella è la mon- 
tagna d'Acquate, cioè del villaggio, ove Renzo e Lu- 
cia son nati e cresciuti; tutti i loro ricordi, tutti i 
loro affetti sono là. Ma un signore prepotente viene 
a cacciare dal loro tetto, dal loro nido e disperde nel- 
V esigilo i giovani fidanzati ; allora il Resegone ap- 
pare più bello, più grande, più poetico di tutti gli 
altri monti, perchè quel monte vuol dire ai fuggia- 
schi la patria; ed ecco, in qual modo naturale, il 
Manzoni converte V addio di una povera contadina al 
suo villaggio in un vero inno commovente dell' esule 
italiano alla patria. 
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XIX. 



Il Manzoni e la critica. 

Appena che i Promessi Sposi si pubblicarono, il 
pubblico li comprò e li lesse avidamente : ^ se ne fecero 
subito in tutte le provincie d' Italia ristampe, in Fran- 
cia, in Germania, in Inghilterra traduzioni. Il pubblico 
lesse ed ammirò; parecchi nobilissimi ingegni sacra- 
rono tosto con parole di vero entusiasmo il capolavoro 
della moderna prosa italiana ; i soli letterati di profes- 
sione, facendo il loro solito invido mestiere, critica- 
rono indegnamente. Ma il pubblico, come spesso ac- 
cade, non gli ascoltò; i Promessi S/?osi diventarono, 
in poco tempo, classici; i luoghi descritti nel ro- 
manzo parvero degna mèta di nuovi pellegrinaggi 
ideali; i tipi de' Promessi Sposi diventarono tutti po- 
polari; il romanzo parve cosi poetico, che un Del 
Nobolo si provò pure a mettere quella storia in versi; 
la pittura, la musica s'impadronirono di quel tèma 
popolare, reso illustre da una mente sovrana; fino 
ad oggi le edizioni italiane del romanzo superano 

* Milleseicento erano stati 1 soscrittori; in pochi giorni nella 
tsola Milano se ne spacciarono oltre seicento copie. Dalla Biblio^ 
grafia Manzoniana del Vismara (Milano, Paravia) rileviamo che 
fino all'anno 4875 erano stale fatte ben 418 edizioni italiane se- 
parate de^Prometsi Sposi^ 47 edizioni tedesche, 49 edizioni fran- 
cesi, 40 edizioni inglesi; esistono inoltre traduzioni spagnuole, 
greche, olandesi, svedesi, russe, ungheresi, ec. Non si contano 
qui 26 edizioni italiane delle opere varie del Manzoni, nelle quali 
si comprendono pure i Promessi Sposi, 
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le centocinquanta. Nessun libro italiano è forse mai 
stato letto di più; e pure è singolare che oggi, dopo 
oltre cinquant' anni , ci siano ancora da scoprire ne'Pro- 
messi Sposi tante finezze, tante bellezze che erana 
passate intieramente inosservate. Un commento ai 
Promessi Sposi rimane ancora da farsi e non può man- 
care. Il libro è assai piano, e non sembra abbisognar- 
ne : e pure confido che quanto ne sono venuto dicendo 
fin qui, abbia già convinto alcuno di voi che in questa 
come in tutte le opere del genio si può sempre sco- 
prire qualche abisso inesplorato. L'antico bisticcia 
del Tommaseo avrebbe potuto da lungo tempo spin- 
gere i lettori a questa maniera d'indagini ; ma, o non 
vi si pose mente, non vedendosi altro in quel giuoco 
di parole che il giuoco stesso e non V occasione che 
gli avea dato motivo, o, vivo Manzoni, nessuno osò 
andare a cercar l'Autore nel libro. Dopo la sua mor- 
te, si raccolsero parecchi de' suoi motti, si ricordò 
qualche suo discorso, si pubblicarono alcune sue let- 
tere; ma a rileggere criticamente tutto intiero il libro 
de* Promessi Sposi, dico a rileggerlo per il pubblico, 
non s'è pensato ancora; ed è cosa assai strana, fra 
tanto consenso di ammirazione, che non solo dura, 
ma cresce sopra la tomba del grande Milanese. I Pro- 
messi Sposi li rileggiamo volentieri, perchè ad ogni 
nuova lettura ci pare d' intenderli e di gustarli me- 
glio; ma, quanto maggiore sarà questo nostro diletto, 
se noi potremo d' ora in poi leggere quelle tante altre 
belle cose che il Manzoni nascose prudentemente fra 
riga e riga, ed alle quali non avevamo fin qui posto 
mente! Ricordiamoci eh' è del Manzoni e che si trova 
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per l'appunto ne* Promessi Sposi quella similitudine 
fra i segni del vasto saccheggio fatto nella parrocchia 
di Don Abbondio accozzati insieme nel focolare e 
« molte idee sottintese, in un periodo steso da un 
uomo di garbo. » 

Dicono che Walter Scott, venuto a Milano, cer- 
<5asse tosto del Manzoni, per rallegrarsi con lui del 
«uo bel romanzo, e che il Manzoni, il quale defini 
un giorno lo Scott • l' Omero del romanzo storico, » 
<;0Q modestia rispondesse ai primi complimenti: « Se 
i miei Promessi Sposi hanno qualche pregio, sono 
opera vostra, tanto sono il frutto del lungo mio stu- 
dio sui vostri capolavori. » Il grande Romanziere scoz- 
zese senti tosto ciò che vi era di eccessivo in quella 
modestia, e tagliò corto, a quanto si narra (il Car- 
ducci pone in dubbio il racconto stesso), con una ri- 
sposta non meno spiritosa che eloquente, la quale 
non ammetteva replica : • Or bene, in questo caso 
dichiaro che i Promessi Sposi sono il mio più bel ro- 
manzo. » 

Carlo Cattaneo, forte ingegno lombardo, che non 
partecipava punto delle idee della scuola manzoniana, 
^Qzi le combatteva, parlando un giorno col professor 
De Benedetti, dichiarava ch'egli non conosceva alcuno 
scrittore più originale del Manzoni, perchè in nessun 
altro scrittore si vedono come nel Manzoni armoniz- 
zate due qualità che di consueto si escludono, la pietà 
6 la satira. 

Ho riferito l' opinione d' un rivale e quella d' un 
dissidente; gioverà ancora ascoltare quella di un no- 
bile avversario. 
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Il Sismondi, contro il quale il Manzoni avea com- 
posto il suo libro sopra la Morale cattolica, scrivendo 
nel 1829, da Ginevra, a Camillo Ugoni, esprimevasi 
in questi termini sopra il Manzoni : e Je suis enchanté 
d'apprendre que vous préparez une nouvelle éditioa 
de ses oeuvres ; c'est un homme d'un beau talent et 
d'un noble caractère. J'apprends avec bien de chagriD 
qu'au lieu de préparer quelque nouvel ouvrage dan& 
le genre du roman historique dont il a fait un présent 
à l'Italie, 11 écrit au contraire un grand livre contro 
ce genre d'ouvrages. Il y avait du genie dans ses Pro- 
messi Sposi, il y avait en mème temps Texemple da 
genre de lecture qui peut , en dépit de la censure , 
faire Timpression la plus generale et la plus utile sur 
le public italien. » ^ 

Ma il Manzoni doveva essere originale in tutto ; 
egli avea promesso a vent' anni di mirar sempre alla 

* Il poeta Niccolini che lagnavasidi essere saotamente abbor- 
rito dal Manzoni, cosa non vera, poiché il Manzoni non odiava 
alcuno e faceva invece grande stima del Niccolini , (*) confessava 
pur tuttavia che un solo scrittore italiano avea potenza di farlo pen- 
sare, e che questo solo era il Manzoni/ In bocca d'un rivale una 
tale confessione è preziosa e dice naolto. Ma il Manzoni faceva 
pensare, perchè pensava sempre, prima di dire o di fare checches- 
sia ; anzi egli pensava troppo. Le sue parole avevano tutte un 
gran senso : ond* ò veramente a dolersi che tante siano vo- 
late via, senza che alcuno abbia provveduto a raccoglierle ed 
a metterle insieme. Una vita di ottantotto anni , de* quali più di 
settanta vissuti con una piena coscienza di sé, con una ferma vo- 
lontà diretta ad un alto segno, piena di alti pensieri, quanto sa- 
rebbe istruttiva se si potesse conoscere intimamente ! 

(*) Parlando il Manzoni delle tragedie del Miccolini al professor Corrado 
Gargiolli che gli dedicava un voluone delle tragedie niccoliniane , gli scriveva : 
« La minore delle mie inferiorità rispetto al Niccolini come autore di tragedie è 
siel numero, » 
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salita, ma che egli sarebbe caduto sopra una via pro- 
pria, sulla sua propria orma, quando avesse dovuto 
cadere. Appena composti i Promessi Sposi, vedendo il 
pericolo che si correva a passare per creatore del ro- 
manzo storico in Italia, e ad esser tenuto complice 
di tutti i pretesi romanzi storici che si sarebbero pub- 
blicati dopo il suo, ebbe un' idea poetica. Adopero la 
parola poetica nel modo, in cui piaceva adoprarla a 
Renzo. Vi ricordate la scena dell' osteria ? Un giuoca- 
tore dice che le penne d'oca, con le quali si scrive, 
sono in mano de' signori, perchè sono essi che man- 
giano le oche, ed è giusto che s'ingegnino a far qual- 
che cosa anche delle penne. Si ride, e Renzo esclama: 
• To' è un poeta costui. Ce n' è anche qui de' poeti ; 
già ne nasce per tutto. N'ho una vena anch'io, e 
qualche volta ne dico delle curiose.... ma quando le 
cose vanno bene. » L' Autore soggiunge : « Per capire 
questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere 
che, presso il volgo di Milano, e del contado ancora 
più, poeta non significa già, come per tutti i galan- 
tuomini, un sacro ingegno, un abitalor di Pindo, un 
allievo delle Muse , vuol dire un cervello bizzarro e 
un po' balzano che, ne' discorsi e ne' fatti, abbia più 
dell' arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto 
quel guastamestieri del volgo è ardito a manomettere 
le parole, e a far dir loro le cose più lontane dal loro 
legittimo significato 1 Perchè, vi domando io, cosa ci 
ha che fare poeta con cervello balzano ?» Il Manzoni 
dovette sentirsi dare a quel modo del poeta, e non da 
sole persone del volgo. Quando egli stava correggendo 
i Promessi Sposi, cioè nel luglio del 1824, dopo avere 
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scritto uDa bella lettera scherzosa a monsignor Tosi, 
concbiude : < Ma io m' accorgo che lo scherzo eccede 
e che la mia pensata di non dirle seriamente quello 
che io sento, per timore d'essere poco rispettoso, è 
stata veramente, com'Ella dice qualche yoUb^ poetica. 
Perdoni Ella davvero questa scappata d'un cervello 
che Ella conosce per balzano, la perdoni alla vivezza 
d'un sentimento che aveva proprio bisogno di sfogo. > 
Queste parole sono il commento più autentico che si 
possa desiderare a quel brano veramente poetico dei 
Promessi Sposi. 

Il Manzoni dovea temere i suoi pedissequi, non 
meno forse che il pericolo d' esser preso egli stesso 
per un pedante che camminasse sulle traccio altrui. 
Per i grandi egli aveva un rationabile ohsequium ; Vir- 
gilio, Dante, lo Shakespeare, il Voltaire, il Goethe am- 
mirava , ma sentendosi abbondanza d' ingegno origi- 
nale, non si provò mai, dopo il Carme per Tlmbonati 
e r Urania, ad imitarli. Concepì il romanzo come un 
lavoro nuovoem generis, anzi, tutto proprio, e nel- 
l'anno medesimo in cui l'ebbe terminato, che fu, 
come s'è già detto, il 1823, diresse al marchese Al- 
fieri una lunga lettera sul romanticismo, la quale ri- 
mase allora inedita, ma che ci pare molto eloquente. 
Compiuto un lavoro destinato a diventar classico, ecco 
in qual modo egli ragionava intorno ai Classici: e Gli 
antichi, o almeno i più lodati di essi, sono stati ap- 
punto eccellenti, perchè cercavano la perfezione nel 
soggetto stesso che trattavano, e non nel rassomi- 
gliare a chi ne aveva trattati di simili; e quindi per 
imitarli nel senso più ragionevole e più degno del vo- 
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cabolo, bisognava appunto non cercare d' imitarli nel- 
l'altro senso servile. Che molte cose de' Classici erano 
piaciute, perchè avevano trovato negl'intelletti una 
disposizione a gustarle, nata da circostanze, da idee, 
da usi particolari che più non sono. Che, fra i mo- 
derni stessi, più vantati son quelli che non imita- 
rono, ma crearono; o, per parlare un po' più ragione- 
volmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri 
speciali, originali, degli argomenti che presero a trat- 
tare ; vi è un po' di contradizione nel dire : prendete 
a modelli quegli scrittori che furono sommi , perchè 
non presero alcun modello. » Egli non può tollerare 
l'impero delle leggi stabilite, con molto arbitrio, dai 
retori, e Ricevere (egli esclama) senza esame, senza 
richiami, leggi di tali, e cosi create, è cosa troppo 
fuori di ragione. E quale infatti (aggiungeva) è l'ef- 
fetto più naturale del dominio di queste regole? Di 
distrarre l' ingegno inventore dalla contemplazione del 
soggetto , dalla ricerca de' caratteri proprii ed orga- 
nici di quello, per rivolgerlo e legarlo alla ricerca e 
air adempimento di alcune condizioni talvolta affatto 
estranee al soggetto, e quindi d'impedimento a ben 
trattarlo. Una delle lodi che noi Italiani in ispecie 
diamo ai poeti che più siamo in uso di lodare, non è 
ella forse dell' aver eglino abbandonate le norme co- 
muni, dell'essersi resi superiori a quelle, dell'avere 
scelta una via non tracciata, non preveduta, nella 
quale la critica non aveva ancor posti i suoi termini, 
perchè non la conosceva, e il genio solo doveva sco* 
prirla ? Se essi dunque hanno fatto cosi bene, pre- 
scindendo dalle regole, perchè ripeteremo sempre che 
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le regole sodo la coDdìzione essenziale del far bene? » 
E sopra questo argomento della ragionevolezza Del- 
l' ammirazione egli ritorna ancora con altre parole: 
• L'ammirazione pe' sommi lavori dell'ingegno è cer- 
tamente un sentimento dolce e nobile ; una forza non 
so se ragionevole, ma tuttavia universale, ci porta a 
gustare più ancora un tal sentimento, quando gl'in- 
gegni cbe lo fanno nascere sono nostri concittadini. 
Ma r ammirazione non deve mai essere un pretesto 
alla pigrizia, voglio dire che non deve mai ìnchiudere 
r idea di una perfezione che non lasci più nulla da de- 
siderare né da fare. Nessun uomo è tale da chiudere 
la serie delle idee in nessuna materia ; e come nelle 
opere della produzione materiale, così in quelle del- 
l' ingegno , ogni generazione deve vivere del suo la- 
voro, e risguardarsi il già fatto come un capitale da 
far fruttare con nuovi trovati, non come una ricchezza 
che dispensi dall'occupazione. » 

Egli scrive dunque a suo modo un libro che si 
battezza come un romanzo storico; cosi tuttavia non 
r ha battezzato egli; egli ha fatto un libro originale che 
fu ascritto tra i romanzi originali; ma U suo romanzo 
storico è tale che si può dire di esso : 

Manzoni il fece e poi ruppe lo stampo. 

Vennero numerosi imitatori: nessuno, non esclusi 
i migliori, come il Varese, il Bazzoni, l'Azeglio, il 
Grossi, il Cantù, riuscirono a darci un romanzo man- 
zoniano; chi si avvicinò di più, per alcune parti, al 
tipo, fu Giulio Carcano con la sua Angiola Maria; ma 
questa, più ancora che i Promessi Sposi, arieggia il 
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Vicario di Wakefield del Goldsmith. Il Manzoni previde 
il caso, e col suo bravo discorso contro il Romanzo 
storico mise, come suol dirsi, le mani innanzi, per 
non venire confuso co' suoi probabilmente numerosi 
seguaci, che si credettero e non furono e non pote- 
vano essere imitatori. Egli non può naturalmente, per 
modestia, parlare di sé; ricorre quindi ad un altro 
esempio illustre, ed esclama: « Mi sapreste indicare, 
tra le opere moderne e antiche, molte opere più lette 
e con più piacere e ammirazione dei romanzi storici 
di un certo Walter Scott? Voi volete dimostrare, con 
questo e con queir argomento, che non doveano poter 
produrre un tal effetto. Ma se lo producono I — Che 
quei romanzi siano piaciuti, e non senza di gran per- 
chè, è un fatto innegabile, ma è un fatto di quei ro- 
manzi, non il fatto del romanzo storico. • Con questo 
argomento egli salva il proprio libro dal naufragio, in 
cui si accorge che tutti i romanzi storici devono an- 
dare perduti; e meglio ancora da questo argomento, 
che richiede sempre il sussidio della prova, lo salva, 
fuor di ogni dubbio, la creazione di alcuni tipi; il 
poeta creatore di tipi salva il romanziere. Non si do- 
manda, invero, né importa sapere in qual secolo, in 
qual villaggio precisamente. Don Abbondio abbia vis- 
suto; ciò che rileva è che si abbia in lui rappresen- 
tato al vivo un certo carattere umano, un certo tipo 
di parroco italiano. Il romanzo può perire; Don Ab- 
bondio e l'artista che lo scolpì, vivranno immortali. 
Ma il genere, insomma, è proprio falso, e Un gran 
poeta e un gran storico (disse con ragione il Manzoni 
sentendo sé slesso) possono trovarsi, senza far con- 
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fusione, Dell'uomo medesimo, ma non nel medesimo 
componimento. — Il positivo non è, riguardo alla 
mente, se non in quanto è conosciuto; e non si cono- 
sce se non in quanto si può distinguerlo da ciò che 
non è lui; e quindi l'ingrandirlo con del verosimile 
non è altro, in quanto air effetto di rappresentarlo, 
che un ridurlo a meno, facendolo in parte sparire. 
Ho sentito parlare di un uomo più economo che 
acuto, il quale si era immaginato di poter raddop- 
piare r olio da bruciare, aggiungendoci altrettanta 
acqua. Sapeva bene che, a versarcela semplicemente 
sopra, l'andava a fondo, e l'olio tornava a galla; ma 
pensò che, se potesse immedesimarli mescolandoli e 
dibattendoli bene, ne resulterebbe un liquido solo, e 
si sarebbe ottenuto l'intento. ì)ibatti, dibatti, riuscì 
a farne un non so che di brizzolato, di picchiettato 
che scorreva insieme, ed empiva la lucerna. Ha era 
più roba, non era olio di più; anzi, riguardo all'ef- 
fetto di far lume, era molto meno. E l'amico se ne 
avvide, quando volle accendere lo stoppino. » Quando 
il Manzoni ebbe pubblicato il suo Discorso contro il 
Romanzo storico — Siamo fritti! — scriveva Tommaso 
{Irossi a Cesare Cantù. E si capisce che, dopo avere 
pensato e scritto un tale discorso, ove ogni pagina, 
anzi ogni parola rivela una profonda persuasione, egli 
non si sarebbe mai accinto a scrivere un secondo libro 
sul tipo dei Promessi Sposi. Prima di tutto , un libro 
simile non può essere altrimenti che unico per uno 
scrittore e per una letteratura. Concepite, se vi rie- 
sce, due niadi per la Grecia, due Divine Commedie 
per l'Italia, due Amleti per l'Inghilterra, due Fau^ 
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per la Germania, due Don Chisciotti per la Spagna; 
l'uno dei due deve essere una freddura o una carica- 
tura. Così non si può dare in Italia un altro libro si- 
mile ai Promessi Sposi, e il Manzoni avea troppo buon 
senso per immaginarsi di poterlo scrivere; egli non 
era, per dire il vero, un grande ammiratore del 
Tasso; anzi è strano il disprezzo che mostrò a questo 
nostro grande e infelice ingegno; ma, se ammirava 
qualche cosa in lui, la Gerusalemme Conquistata dovea 
parergli una grande miseria nel confronto della Geru- 
salemm£ Liberata. Egli dunque non avrebbe mai com- 
messo lo sbaglio di comporre un secondo poema, a 
sia un secondo romanzo; ma nel capitolo 22 del suo 
romanzo si era letto questo passo, relativo alla storia 
della Colonna infame ed agli Untori : • È parso che la 
storia potesse esser materia di un nuovo lavoro. Ma 
non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui 
il luogo di trattarla con l'estensione che merita. E» 
oltre di ciò, dopo essersi fermato su quei casi, il 
lettore non si curerebbe più certamente di conoscere 
ciò che rimane del nostro racconto. Serbando però a 
un altro scritto la storia e l'esame di quelli, torne- 
remo finalmente ai nostri personaggi. » 

Fu uno sbaglio quella pubblica promessa; poiché 
si trovarono subito, non so se speculatori o spigola- 
tori, l'uno e l'altro insieme, che gli sfiorarono 
l'argomento, cosi chiaramente indicato alla curiosità 
del pubblico, di maniera che quando il Manzoni ebbe 
pronta la sua Storia della Colonna infame^ troppi dei 
documenti ch'egli aveva esaminati il primo, aveane 
già vista la luce. E poi il pubblico s'era immaginata 
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da quella aperta promessa, e dalla langa aspettativa, 
che sarebbe uscito un nuovo racconto; quando, in- 
vece, s'accorse di che si trattava, esso si credette 
burlato, e mormorò, quantunque il Manzoni l'aves- 
se, con onesta previdenza, messo subito sull'avviso, 
scusandosi da sé slesso della soverchia curiosità, con 
cui s'era attesa la Storia della Colonna infame, e In 
una parte (egli scrive) dello scritto precedente (J Pro- 
messi Sposi)^ l'Autore aveva manifestata T intenzione 
di pubblicare la storia; ed è questa che presenta al 
pubblico, non senza vergogna, sapendo che da altri 
è stata supposta opera di vasta materia , se non altro, 
e di mole corrispondente. Ma, se il ridicolo del disin- 
ganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso 
almeno di protestare che nell'errore non ha colpa, e 
che, se viene alla luce un topo, lui non aveva detto 
che dovessero partorire i monti. > Il Manzoni, prose- 
guendo r opera di Pietro Verri che nel secolo innanzi 
aveva scritto le Osservazioni sulla Tortura, voleva 
fare inorridire per le iniquità dei sistemi di proce- 
dura, insistendo sui processi degli Untori, non tanto 
per far prendere in odio la tortura già scomparsa, 
quanto per rendere odiosi i processi che l' ignoranza 
rende ancora sempre arbitrarli e fallaci, e Noi (egli 
scrive), proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo 
io sguardo sopra errori già conosciuti, crediamo che 
non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto, se 
io sdegno e il ribrezzo che non si può non provarne 
ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, 
contro passioni che non si posson bandire come falsi 
sistemi, né abolire come cattive istituzioni, ma render 
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meno potenti e meno funeste, col riconoscerle ne' loro 
effetti e detestarle. y> Si meraviglia il Manzoni e si duole 
e s'arrabbia aduna volta che, per un secolo e mezzo, 
non pur dal volgo, ma da uomini dotti ed onesti siasi 
non pur creduto agli Untori, ma diffusa per gli scritti 
l'opinione che gli Untori esistessero, e che fosse ca- 
rità e giustizia il perseguitarli. « Se non che (osserva il 
Manzoni) anche quella indegnazioue alla rovescia, an- 
che il dispiacere che si deve provare nel riconoscerla, 
porta con sé il suo vantaggio, accrescendo V avver- 
sione e la diffidenza per queir usanza antica e non 
mai abbastanza screditata di ripetere senza esaminare, 
e se ci si lascia passar quest' espressione, di mescere 
al pubblico il suo vino medesimo, alle volte quello che 
gli ha già dato alla testa. » 

I processi erano condotti con la ferma intenzione 
di trovare materia di condanna, e di provare ad ogni 
costo la reità dell'accusato. A proposito del Mora, il 
quale sotto la tortura si confessa reo, il Manzoni 
osserva : oc Così eran riusciti a far confermare al Mora 
le congetture del bìrro, come al Piazza le immagina- 
zioni della donnicciola; ma in questo secondo caso 
con una tortura illegale come nel primo con un' ille- 
gale impunità. L'armi eran prese dall'arsenale della 
giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio e a 
tradimento, d II Manzoni mirava evidentemente a col- 
pire con queste parole la pretesa legalità dei processi 
politici austriaci, ai quali premeva provare la reità 
degli accusati; sopra questi processi si dovea poi 
scrivere la storia. Ora noi vediamo quale opinione 
avesse il Manzoni degli storici ufficiali, quando leggia- 
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mo quello che egli scriveva intorno al Ripamonti: « Il 
Ripamonti era istoriografo della città, cioè uno di que- 
gli uomini, ai quali, in qualche caso, può esser co- 
mandato e proibito di scriver la storia, d Cosi egli fa 
una critica degli storici, quando giustifica sé d'aver 
fatto la storia di povera gente: <t I giudizii criminali e 
la povera gente, quand'è poca, non sì riguardano co- 
me materia propriamente della storia. i> 

Nella seconda parte del suo scritto, il Manzoni 
cogliendo Y occasione che gli si offre di cercare quella 
che gli storici avean detto degli Untori, intraprende 
pure una critica eruditamente demolitrice di Pietro 
Gìannone, storico audacemente plagiario, e la con- 
chiude con queste parole : e Chi sa quali altri furti 
non osservati di costui potrebbe scoprire chi ne fa- 
cesse ricerca; ma quel tanto che abbiam veduto d'un 
tal prendere da altri scrittori, non dico la scelta e 
l'ordine de' fatti, non dico i giudizii, l'osservazioni, 
lo spirito, ma le pagine, 1 capitoli, i libri, è sicura- 
mente, in un autor famoso e lodato, quel che si dice 
un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia di mente» 
fu certamente rara, come fu raro il coraggio , ma unica 
la felicità di restare, anche con tutto ciò (fin che resta)» 
un grande uomo. E questa circostanza, insieme con l'oc- 
casione che ce ne dava l'argomento, ci faccia perdo- 
nare dal benigno lettore una digressione, lunga, per dir 
la verità, in una parte accessoria di un piccolo scritto. » 

Dopo aver citato i versi del Parini, che fanno eco alla 
tradizione popolare degli Untori e della Colonna infame: 

buoni cittadin^ lungi ^ che il suolo 
Miserabile infame non v* infetti. 
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il Manzoni soggiunge : a Era questa veramente T opi- 
nione del Parini? Non si sa; e l'averla espressa 
cosi affermativamente bensì, ma in versi, non ne sa- 
rebbe un argomento; perchè allora era massima rice- 
vuta che i poeti avessero il privilegio di profittar di 
tutte le credenze, vere o false, le quali fossero atte 
a produrre un'impressione o forte o piacevole. Il 
privilegio I Mantenere e riscaldar gli uomini nell' er- 
rore, un privilegio t Ma a questo si rispondeva che 
un tal inconveniente non poteva nascere, perchè i 
poeti, nessun credeva che dicessero davvero. Non e' è 
da replicare ; solo può parere strano che i poeti fos- 
sero contenti del permesso e del motivo. :» 

Noi abbiamo qui un Manzoni intieramente critico ; 
il poeta creatore ò scomparso. Ma quanta novità ed 
originalità pure in questa critica f quanta onestà e pro- 
fondità d'intendimenti f quanta efficacia, quanta poe- 
sia, se si può dire, in questa stessa criticai Noi dob- 
biamo tuttavia, a nostra confusione, confessare che la 
Storia detta Colonna infame come, in generale, tutte 
le prose critiche del Manzoni, in Italia fu letta da po- 
chi e meditata da pochissimi ; e che il Manzoni dovette 
anche una volta convenire che egli era stato meglio 
capito, in ogni modo, meglio apprezzato da un fore- 
stiero che dai proprii concittadini. In una lettera di 
ringraziamento ch'egli diresse, nell'anno 1843, al 
conte Adolfo di Circourt, noi leggiamo queste parole 
scritte in francese, lingua della quale egli aveva già 
dato splendido saggio nella sua bella lettera al Chauvet 
sopra le Unità drammatiche, pubblicata dopo una ri- 
spettosa critica del suo Conte di Carmagnola : t J'avais, 

A. Di GuiBiifATif. 19 
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en eflTet, en travailIaDl au petit ouvrage que yous avez 
jagc avec tant d'iodalgeDce, les intentions que yous 
exprimez si bien. ÉYénement isole et sana relation 
aYec lea grands faits de Tbistoire; acteors obscnrs, 
les paissants autant que les faibles; erreur sur la- 
quelle il d' y a plus personne à détromper panni cenx 
qui lìsent; institutions con tre lesquelles on n'a plus 
à se défendre : il m'aYait semblé que sous tout cela il 
y aYait pourtant encore un point qui toucbait aux 
dangers toiyours YiYants de rbumanité, à ses intérèts 
les plus nobles, comme aux plus matériels, à sa lutto 
perpétuelle sur la terre. Mais comme on aime beau- 
coup à Yiser , on se fait facilemeot des buts ; et la per- 
suasion la plus yìyo, qui par cela mème pourrait 
n'ètre qu'engouement, le témoignage mème de quel- 
ques amis dont le jugement, de grande autorité en 
tonte autre occasion, pourrait ètre égaré par la sym- 
patbie , ne peuYont rassurer que faiblement contre la 
crainte de s'ètre trompé. G'est du public que Ton at- 
tend une assurance, non pas entière, mais plus ferme; 
et cotte épreuYO m'a élé complètement défaYorable. 
Quand ma petite bistoire a pam, le silence (permet- 
tez-moi de ramener à un sens plus réel une expres- 
sion que yous aYez employée d'une manière trop bien- 
Yeillante) le silence s'est fait ; et la curiosité qui s'était 
assez éYeillée dans l'attente a cesse tout d'un coup, 
non comme satisfaite, mais comme dégne. Jngez après 
cela, Monsieur, quel plaisir a dù me faire une yoìx 
ìnattendue et eloquente , qui a bien youIu me dire que 
je ne m'étais pas tout à fait trompé. i» 

Dopo la pubblicazione della Storia della Colonna 
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infame, fuori de'suoi scritti sul!' unità della lingua, 
il Manzoni non pubblicò altro. E pure il suo robusto 
e vivace ingegno si mantenne vegeto fino agli ultimi 
giorni della sua lunga vita. 

Egli non iscrisse quasi più per la stampa; ma 
ogni giorno riceveva vecchi e nuovi amici, discor- 
rendo coi quali il suo ingegno, simile a molla che 
scattasse, gittava luminose faville, e diffondeva idee 
cosi originali, che avrebbero , ciascuna per sé, potuto 
formar la fortuna di un libro e di un autore. Ed è ve- 
ramente peccato che il Manzoni non abbia avuto presso 
di sé un Eckermann come il Goethe, per trascriverci 
i suoi quotidiani discorsi; se Carlo Porta, il Torti, 
il Grossi, il Tosi, il Giudici, il Sozzi, il Rosmini, il 
Gantù, il Carcano, il Rossari, il Ceroli, il Bonghi, U 
Rizzi e gli altri più intimi amici del Manzoni (non parlo 
della signora Blondel) avessero pensato a notare tutti 
i motti che uscirono dalla bocca del Manzoni, nessun 
libro più originale e più sapiente di quello che riunisse 
tutti quegli appunti sarebbe forse mai stato immagi- 
nato e composto. Le uscite manzoniane erano tutte 
impensate e quasi sempre felici. Lo stesso imbarazzo 
che il Manzoni provava talora neir esprimersi , poiché 
qualche volta e ne' momenti per l'appunto che egli 
aveva una maggior fretta di parlare, gli accadeva di 
balbettare, aggiungeva una nuova forza alle parole che 
uscivano poi come palle esplodenti. E sopra quel suo 
difetto organico egli avea preso la buona abitudine di 
ridere il primo, per toglierne la volontà ed il pre- 
testo agli altri. 

<K La balbuzie di Alessandro Manzoni (scrive An- 
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tonfo Stoppani) non era una balbazìe di genere co- 
mane , come sarebbe quella, per esempio, consistente 
in una specie di sincope momentanea dell' organo vo- 
cale.... Il Manzoni non era nemmeno di quelli che 
vanno soggetti a quella specie di paralisi mentale mo- 
mentanea, per cui la parola, benché comunissima, ri- 
finta di presentarsi neir istante, in cui si ha bisogno 
di proferirla. <ì: Io, diceyailHanzoni, la parola la vedo; 
essa è li; ma non vuole uscirmi dalla bocca; » quando 
era in questo caso , troncava improvvisamente il di- 
scorso, e Se la si lascerà dire, » soggiungeva l'illustre 
paziente : e dopo questa specie di scongiuro , pronun- 
ciava senza difficoltà quella parola che prima s' era 
rifiutata assolutamente a pigliar forma sensibile nella 
sua bocca. Avendo Don Giovanni Béttega, ora parroco 
di Ànzano, avuto occasione di presentarglisi, Ales- 
sandro Manzoni , giocando di parole sul cognome di 
quel bravo ecclesiastico che, pronunciato lungo, in 
dialetto lombardo vuol dire balbetta: « Lei, disse, ha 
il fwmen ed io V omen. » Nella lettera che scrisse al 
Briano per rinunciare alla deputazione, il Manzoni 
fece pure allusione alla sua balbuzie; ad un amico 
poi che gli domandava perchè non avea voluto esser 
deputato, egli, scherzando, rispondeva: e Poniamo 
il caso che io volessi parlare e mi volgessi al presi- 
dente per domandargli la parola, il presidente dovrebbe 
rispondermi .-—Scusi, onorevole Manzoni, ma a lei la 
parola io non la posso dare. — » 

Ma non è qui il luogo di raccogliere aneddoti, tanto 
piti che il loro numero, se gli amici del Manzoni su- 
perstiti vorranno ricordarsi e parlare, pud divenire 
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inflnito. Ho qui solamente toccato di un difetto fisico 
del Manzoni solamente per mostrare come anche da 
esso il Manzoni abbia saputo trovar nuovo alimento 
alle sue inesauribili arguzie. 

Molti venivano a domandargli pareri letterarii in 
iscritto, ma inutilmente. 

Un parere scritto gli era pure stato chiesto, prima 
eh' esso pubblicasse le sue Novelle, dall'illustre poe- 
tessa piemontese Diodata Saluzzo, ed egli allora s* era 
schermito con queste parole: t Ella dee dunque sa- 
pere che io ho un'avversione estrema, come una 
specie di terrore, all' esprimere giudizio su cose let- 
terarie, massime in iscritto, e a ridurre in breve i 
motivi; questa avversione nasce in me dall' incertezza 
0, dirò meglio, dalla improbabilità di farlo bene, e 
dalla difficoltà del farlo comunque. Il giudizio di una 
parola può essere, ed è sovente, derivato da principii 
di una grande generalità; di modo che non sia pos- 
sibile motivarlo, né quasi esprimerlo, senza espor 
quelli, cioè senza scarabocchiar molte pagine. Nel che 
sovente il lavoro materiale sarebbe ancora la più pic- 
cola faccenda ; vi è questo di più che tali principii 
ponno essere, e sono sovente (parlo del fatto mio) 
tutt' altro che connessi, che certi, che distinti, puri 
e riducibili a formole precise e invariabili; e T appli- 
cazione che pur se ne fa, è un tal quale intravvedi- 
mento; è quel che Dio vuole; ma pur lo si fa. E sic- 
come questa incertezza o confusione è anche, per 
men male, riconosciuta sovente dall' intelletto, in cui 
è, così dove si vorrebbe un giudizio, spesso non si 
presenta che un dubbio, più difficile assai a mettere 
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io parole, che non un giudizio. Queste difficoltà e 
altre congeneri (giacché non voglio abusar troppo 
della licenza che le ho chiesta di riuscirle seccatore) 
si trovano a cento doppi più nello scritto che nella 
conversazione. Qui hanno luogo le espressioni più 
indeterminate, i periodi non formati, le parole in aria, 
formole cioè proporzionate a quella incertitudine e 
imperfezione d'idee; e tali formole hanno però un 
effetto, giacché la parte stessa che si degna volere il 
giudizio altrui, viene in aiuto a chi ha da formarlo, 
dando mezzo, colle spiegazioni, colle risposte, a porre 
in forma il dubbio, a svolgere il giudizio che non 
era nella mente del giudicante che un germe confuso. 
Questa parolona di giudicante basta poi a farle ricor- 
dare gli alti motivi di avversione che ha e dee avere 
per un tale uffizio chi conosce la propria debolezza. 
Contuttociò non voglio dire che io non mi conduca 
a farlo qualche volta a viva voce con persone, a cui 
mi lega una vecchia famigliarità; né ch'io non ardi- 
sca pur di farlo, comandato, con persona, per cui 
sento la più rispettosa stima; dandomi animo da una 
parte questa stima medesima che dall' altra mi trat- 
terrebbe; che, quanto al pericolo di dire sproposito 
di non saper bene cosa si dica, è poca cosa per chi 
protesta e avvisa innanzi tratto che probabilmente gli 
accadrà l' uno e l' altro, i - 

Cosi, quando accadeva al Manzoni di dover giu- 
dicare di una contesa letteraria e non averne voglia, 
egli doyea ricorrere press' a poco a quel famoso espe- 
diente, a cui, come dicemmo, si riferiva un suo 
amico di cara e onorata memoria, che gli raccontava 
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una scena curiosa, della quale era stato spettatore 
molt'aDDÌ innanzi in casa d'un giudice di pace. 

Il Manzoni imitò spesso la tattica di quel giudice 
di pace, ne'giudizii che gli toccò proferire, sedendo 
in tribunale; ma, a quattr' occhi, coi più intimi amici, 
diede sempre torto o ragione a chi Y aveva. Grande 
coraggio personale egli non ebbe forse mai; ma la 
sua mente ardita non si arrestò innanzi ad alcuna 
difficoltà , anzi le dominò sempre tutte come sovrana. 
Egli non avrebbe, per un esempio, mai scritta una 
riga da pubblicarsi in favore d' un libro del Tomma- 
seo, contro di esso; ma, quando egli pubblicava in 
Francia il romanzo Fede e Bettezza, ove V eroe passa 
per molte avventure erotiche per arrivare poi ad una 
specie di gesuitica compunzione, il Manzoni lo defi- 
niva, in un crocchio d' amici, con due parole: metà Gio- 
vedì grasso, metà Venerdì santo. Al Borghi imitatore 
iegV Inni Sacri egli era stato, per lettere, generoso di 
lodi soverchie; se ne penti in appresso, e ne' discorsi 
famigliari con gli amici temperò il soverchio in modo 
che il povero innaiuolo toscano ne rimaneva annien- 
tato. Fu invece largo sempre di lodi sincere al Gros- 
si, al Rosmini, al Torti, al Giusti, a proposito del 
quale rispondeva a chi gli faceva osservare che an- 
che in Toscana la lingua si va corrompendo, col pa- 
rafrasare le parole della Bibbia relative a Sodoma e 
Gomorra : e Dieci Giusti bastano a salvare la città, i 

Nel Dialogo dell'Invenzione, il Manzoni mette 
senza dubbio in iscena sé ed il Rosmini, sebbene non 
lo dica: anzi egli dà il nome di Primo all' uno, di 5^- 
condo all'altro, dicendo: e Guai a me se mettessi in 
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piazza i loro nomi veri. • Il primo è, senza dub- 
bio, il Rosmini; il secondo, il Manzoni. Il secondo 
dice che T artista crea, poi corregge che l'artista in- 
venta. Il primo dimostra che né crea né inventa, 
poiché r idea essendo semplice^ non si compone, ma 
esiste per se, è anteriore all' opera dell' artista e con- 
duce il secondo per una serie di sillogismi strìn- 
genti, al fine de' quali il secondo deve darsi per vinto, 
ma domanda altro. Il primo osserva: e Tanto meglio 
se queste nostre chiacchiere vi lasciano la curiosità 
di conoscere più di quello che richiede la nostra que- 
stione, e soprattutto di quello che potrei dirvi. Vuol 
dire che studieremo filosofia insieme, i II secondo con- 
viene : f Insomma, bisogna studiarla questa filosofia, i 
Il primo soggiunge: e Fate di meno ora, se potete, 
con quelle poche curiosità che vi sono venute. Non 
fosse altro che l'ultima, quella che non v'ho nem- 
meno lasciata finir d' esprimere. Tutte queste idee.... 
avevate intonato; e infatti tante idee, tanti esseri 
eterni, necessarii, immutabili, aventi cioè gli attributi 
che non possono convenire se non a un Essere solo, 
non è certamente un punto, dove l'intelletto si possa 
acquietare. E nello stesso tempo, come negare all'idee 
questi attributi? E non v'è, di certo, uscito dalla mente 
neppure quell'altro fatto altrettanto innegabile, e al- 
trettanto poco soddisfacente, dell' esser tante di queste 
idee comprese in una, che pure riman semplice e che 
potete fare entrare anch'essa in un' altra più estesa, più 
complessa; come potete da una di quelle farne uscire 
deli' altre moltiplicando, per dir cosi, e diminuendo, a 
piacer vostro, questi esseri singolari, senza potere né 
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distruggerne né produrne uno. Ora, quando il tornare 
indietro è impossibile, e il fermarsi insopportabile, non 
e' è altro ripiego che d' andare avanti. Non è poi un 
cosi tristo ripiego I È con Y andare avanti che si passa 
dalla moltiplicità all'unità, nella quale solo l'intelletto 
può acquietarsi fondatamente e stabilmente, i 

E in questo concetto sovrano dell' unità che ba- 
lenò alla mente manzoniana e la contenne, m'acquie- 
terò anch' io per conchiudere che uno scrittore che 
bandi a vent' anni la formola poetica : e sentir e me- 
ditar ,1 e le serbò fede costante nell' arte sua , non 
può venir letto superficialmente; egli conduceva tutte 
le forme del bello alla suprema unità del vero, o più 
tosto poneva il vero come base fondamentale di tutti 
i suoi edifizii poetici. Quanto a' suoi intendimenti ci- 
vili e religiosi, essi non hanno propriamente che fare 
con l'arte sua; essi non le sono inerenti. Si può 
credere diversamente dal Manzoni; ma non si do- 
vrebbe oramai concepire l' arte in modo diverso da 
quello , con cui egli l' ha trattata in modo non supera- 
bile ne' Promessi Sposi. Il Manzoni scrisse il suo ca- 
polavoro fra le discussioni dei Classici e dei Roman- 
tici che lo riconoscevano come loro caposcuola; la 
comparsa del capolavoro manzoniano troncò le discus- 
sioni; cosi le recenti battaglie combattute in Italia 
fra i cosi detti Veristi e Idealisti potranno aver fine, 
se nelle file degli uni o degli altri apparirà un altro 
genio capace di risolvere il problema con un altro 
capolavoro. Auguriamoci che questo genio nasca pre- 
sto, e, intanto che s'aspetta, studiamo il Manzoni. 

FINE. 
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